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    DE LA MAR A LA SIERRA 
 
      
 
      
 
      
 
    Pedro Sánchez Lorca de cuarenta y cinco años, marinero, pescador y patrón de pesca, casado con Catalina Hernández Lucas, después de treinta años en la mar, tenía casa propia en Santa Lucía (Cartagena), barco propio, el Virgen de los Mares II y un solo hijo, Pedro, porque el parto de Catalina presentó tantas complicaciones que hubo que optar por eliminar cualquier posibilidad de un nuevo embarazo. 
 
    La casa no era de nueva construcción porque no había dinero para tanto, pero sí fue una buena reconstrucción de la casita de los guardas de una vieja finca que existió en sus tiempos en el Paseo de las Delicias del barrio de Santa Lucía, muy próxima al Pinacho (1), que tenía planta baja y un piso. Al desaparecer la finca, que fue prácticamente demolida, su padre había adquirido dicha casita por cuatro perras porque, al estar casi casi en ruinas, nadie se interesó por ella ni ofreció cantidad alguna. 
 
    En la parte delantera de la casa reconstruida, la entrada principal que daba a levante tenía un pequeño jardín que la hacía destacar notablemente del resto de las viviendas de su entorno. En la parte trasera tenía un patio techado a la mitad, con entrada por el oeste, donde se guardaban las redes y demás pertrechos del Virgen de los Mares II, sobre todo cuando le correspondía entrar en varadero tanto para revisión general, como para limpieza de fondos, calafateado de obra viva, obra muerta y cubierta. El desembarcar dichos pertrechos no era para aligerarlo de peso sino para dejar despejada la cubierta de cualquier objeto que pudiera dificultar las labores de mantenimiento. 
 
    Catalina, aunque no había terminado el Bachillerato, que por aquel entonces duraba siete años, tenía los conocimientos suficientes como para saber que a su hijo Pedro no se le veía últimamente muy dispuesto para los estudios y no porque su cerebro no diese para más, sino porque ahora lo tenía programado con un sistema distinto al establecido para el común de los mortales. Tenía y se manejaba según «su» lógica. Por ejemplo: 
 
    ¿Por qué darle tantas vueltas al descubrimiento de América? ¿No había ocurrido hace más de quinientos años? ¿A qué viene ahora volver a darle palmaditas en la espalda a don Cristóbal? Ya se las dieron en su época, acompañadas de todos los privilegios que le otorgaron. ¿No era suficiente? Además, el mundo estaba progresando rápidamente, las naos eran cada vez de mayor tonelaje, con más capacidad de carga, más veloces y hacían viajes cada vez más largos. Lógicamente alguien tenía que tropezarse alguna vez con ese enorme pedazo de tierra ahí en medio. ¡No era para tanto! Y ¿qué me dices de la Guerra de los Cien Años? ¡¡¡También son ganas!!! Y así muchas cosas más. Con lo único que si estoy de acuerdo es con los números, pero solo si se refieren a los números fijos, no a los aproximados. Si preguntas a qué distancia está Madrid de Santa Lucía y te contestan que a unos quinientos kilómetros, eso no es un número fijo. Pueden ser diez o veinte kilómetros más o diez o veinte kilómetros menos. Eso no vale. ¿Puedes cometer el mismo error si te preguntan por la distancia de Alumbres a La Unión? ¿Veinte kilómetros más o veinte kilómetros menos? No se puede uno guiar por los números aproximados sobre todo cuando hablamos de dinero. ¡Amigo! ¡Ahí te quería yo ver! ¿A que cuando hablamos de cobrar o de pagar ya no valen las aproximaciones? 
 
      
 
    Esto es solamente para dar una idea aproximada de la estructura cerebral del joven Pedro, que de tonto no tenía un pelo y era rico en artimañas y subterfugios para conseguir sus propósitos. 
 
    El patrón de pesca, Pedro Sánchez Lorca, recordaba perfectamente que antes de que él cumpliera los catorce años, su padre Ruperto decidió muy sabiamente que, para sacar brillo a los pupitres del Colegio Público San Fulgencio de su queridísima Santa Lucía, ya tenían bastantes zoquetes que lo hacían muy bien y que no era necesario que «su hijo Pedro» contribuyera a tal fin. Se obtendría mayor provecho para la casa si esa cabeza y mejor aún esos brazos y manos se pusieran al mejor servicio de la pesca, para extraer los recursos naturales tan necesarios para la subsistencia familiar. 
 
    Comentado el tema con su Catalina, esta se mostró de acuerdo, pero prudentemente sugirió que el asunto debía ser tratado con cierto cuidado por el carácter de su hijo, por su muy especial forma de ver las cosas. El cerebro de «su Pedro» estaba formado por múltiples compartimentos que se comunicaban entre sí de forma totalmente aleatoria, pero lo más importante es que la entrada de datos a dichos compartimentos estaba controlada por un «portero» tan invisible como insobornable. 
 
    El señor Pedro, como buen padre y experto pescador, buscó cómo sortear la entrada y burlar al «portero», poniendo en el anzuelo el mejor cebo que pudiese atraer a su astuto hijo que tenía un concepto exacto del valor del dinero. Doce reales (2) por cada hora de trabajo a bordo, largando redes, recogiéndolas o cualquier otra labor directamente relacionada con la pesca. No contaba el baldear cubierta ni el colaborar en la preparación de las comidas, porque eso eran trabajos secundarios que no merecían el alto título de labores de pesca. Surtió efecto y se cerró el trato. 
 
    Mientras pensaba cuál sería el momento propicio para el experimento recordó que Catalina le había contado algo que había dicho un celebre romano sobre Cartagena, no sabía si Tito Livio o Plinio, o vaya usted a saber: «Los mejores puertos del Mediterráneo son julio, agosto y Cartagena». Bien, pues que así sea. Julio, segunda quincena, después de las fiestas de la Virgen del Carmen cuando el colegio ya esté cerrado por vacaciones. Don Pedro decidió que fuese el martes siguiente a las fiestas. 
 
    Ese día muy temprano se desembarcó la pesca capturada desde la tarde del domingo anterior hasta esa mañana y el muelle de la Escala Real de la dársena de botes, junta al Club de Regatas, era un hervidero de curiosos contemplando la diversidad de capturas, peces espada, tintoreras, marrajos, atunes, tortugas... 
 
    El Virgen de los Mares II regresó a su amarradero habitual en el puerto pesquero de Santa Lucía para la limpieza de todo el barco y a preparar los aparejos para la siguiente jornada de pesca  
 
    Había una vieja leyenda popular jocosa que comenzaba con estas palabras, u otras parecidas, porque no lo recordaba bien: Ben Omar, Ben Omar, moro de la morería, el día que tu embarcaste muy grandes olas había. La mar estaba muy brava, la mar estaba bravía, moro que en tal día embarca, mal le irá la travesía. 
 
    No hay constancia escrita, pero se dice que la primera noche de Pedro, aunque la mar no tenía nada de bravía, la pasó en el puente a los pies del timonel, acurrucado, sin levantar la cabeza y procurando no respirar ninguno de los múltiples olores repulsivos del gasoil, del olor a pescado reseco de todos los cabos, drizas, lonas. ¡¡Todo insoportable!! ¿Qué había ocurrido? 
 
    La verdad es que el chaval embarcó con buenos propósitos, pero nada más estar entre puntas, es decir pasando entre los faros de la Curra y Navidad, soplando un moderado viento de levante, le vino una arcada cuando estaba en la cubierta a babor, y no pudo detenerla. Largó por esa boca todo el contenido de su estómago; al parecer no solo lo ingerido ese día sino todo lo que quedaba de días anteriores, pero al echarlo por barlovento el cien por cien del total fue a parar a su pecho y a la cubierta del impoluto Virgen de los Mares II. 
 
    Cumpliendo órdenes del inflexible Patrón, armado con un balde con una rabiza larga para sacar agua de la mar, un «brus» y otro balde con arena, una vez despojado de sus apestosas vestimentas, procedió a la limpieza de todo el terreno contaminado. Se lavó como pudo, le suministraron algunas prendas con qué cubrir «sus vergüenzas» y pasó a acurrucarse en el puente junto al timonel. Ni esa noche ni en todo el día siguiente pudo tenerse en pie. 
 
    En la mañana del jueves, cuando atracaron en la dársena de botes para desembarcar las capturas conseguidas, el joven Pedro no lo pensó dos veces y casi a cuatro patas, desembarcó y tambaleándose se dirigió pasito a pasito a su casa. No buscaba más que una cama que no se moviese y el consuelo de su madre. 
 
    Tres días después de un reposo absoluto, reconfortado con caldos de ave, paños calientes alternando con otros fríos y la atención materna, pudo contar la verdadera angustia sufrida. 
 
    Después de limpiar como pude el desaguisado de mi vomitona, la sensación de no tener los pies en el suelo, de sentir que me tiraban de los brazos y de las piernas moviéndome continuamente de un lado a otro y lo peor era la perdida de la visión. Bueno, no era precisamente pérdida de visión pues veía con ambos ojos, solo que cosas distintas con cada uno, desenfocadas y que se superponían la una con la otra alejándose y acercándose continuamente. Pensé que era lo más parecido a la locura y que ya no saldría de esta. Siempre he sentido algo de miedo a la profesión de mi padre, aunque nada más que fuese por ver su cara quemada por el sol, la sal y el yodo de la mar, con unas arrugas que más bien parecían llagas a punto de manar sangre, pero la angustia pasada era algo que superaba todo lo imaginado. 
 
      
 
    En ese estado no es de extrañar que no se acordase del dinero que no había podido ganar. Comparado con la angustia pasada, esos posibles diez reales podía dárselos su padre a la parroquia por haber salvado su mente de las garras de la locura. 
 
    Durante mucho tiempo no se volvió a tocar el tema del futuro del joven Pedro, pero su padre no dejaba de darle vueltas al asunto porque era necesario buscar un sitio donde su hijo pudiera meter la cabeza, un sitio cualquiera para ver si ese era el principio de su camino. En primer lugar, se dedicó a tratar de buscar alguna colocación en los muelles de Cartagena, pero enseguida descartó todo lo referente a amarradores y boteros, incompatibles con su hijo. Pensó después en los estibadores, pero tuvo que descartarlo por ser un gremio muy cerrado donde era imposible meter cuña. 
 
    Para los gruistas el nivel necesario se encontraba demasiado alto. ¿Qué me queda, Dios mío? Muy a su pesar llegó a la conclusión que había estado esquivando desde el principio. La Sierra Minera de La Unión, aunque esos pozos y esas galerías subterráneas le daban pavor. 
 
    Don Pedro como buen pescador sabía que para una buena pesca hay que tener en cuenta la hora, las mareas, donde las haya, buen grumeje (3), buenos aparejos y buen cebo, y en el caso del joven Pedro, tendríamos que añadir «una buena mano» para anular al perverso «portero» de su cerebro que no dejaba pasar ideas innovadoras que pudieran perturbar la vida pacifica de «su amo». El tiempo elegido fue el otoño cuando la experiencia náutico-pesquera hubiese pasado a un segundo plano. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (1) Estructura a modo de obelisco construido en 1762, bajo el reinado de Carlos IV como respiradero para dar presión a una corriente subterránea que se iniciaba en el manantial de San Juan, en la falda del Monte Calvario y termina en la llamada Fuente Santa en el Paseo de las Delicias.     
 
      
 
    (2) El real cuyo valor era de veinticinco céntimos de peseta era una moneda de aspecto de acero con un orificio central. Se cuenta que en la última etapa de comprobaciones antes de ponerla en circulación se apreció que el valor material de la moneda excedía con mucho de su valor de mercado por lo que urgía reducir materiales para compensar tamaño desequilibrio, cosa harto difícil con la moneda acuñada y en la parrilla de salida al voraz mercado. Hubo mucho «cerebro pensante» dispuesto a colaborar a la solución del problema, pero desdichadamente la mayoría de ellos con una descomunal «disentería mental». Solamente saltó la chispa en un verdadero cerebro cuando esa persona vio a un zagalico jugando al trompo que acertó con la púa en el punto medio de una vieja moneda de «perra gorda». ¡¡¡Quitemos cuanto sea necesario, pero del centro!!!  Se dijo el «eminente».  Y así nació el real. 
 
      
 
    (3) Grumeje o engodo, mezcla que se hace con pan desmenuzado, cabezas de gambas cocidas con sal y trituradas, sardinas frescas y sardinas arenque saladas, mejillones cocidos, todo triturado. Cada pescador lo prepara a su gusto. Esta mezcla la usa el pescador de caña para atraer a los peces su lugar de pesca. Si la zona de pesca es una costa cómoda o un muelle, se puede poner la mezcla en un balde, en cuyo fondo hemos puesto piedras o arena para que se hunda con facilidad, y mediante un cabo largo, se deposita en el fondo, aunque lo más corriente es que el pesador tenga el grumeje a la mano, y lo esparza periódicamente a puñados sobre su zona de pesca. 
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    SIERRA MINERA DE CARTAGENA-LA UNIÓN 
 
      
 
      
 
      
 
    Esta sierra cartagenera, al sureste de la provincia de Murcia, tiene una longitud de unos veintiséis kilómetros entre Cartagena al oeste y Cabo de Palos al este, pasando por La Unión que es el centro de toda la actividad minera de la zona. Es de mediana altura siendo su pico más alto el Cerro Santi Spiritus de unos cuatro cientos metros. 
 
    Hay documentación suficiente para poder decir que la explotación minera de esta sierra tiene su origen en el pueblo fenicio del siglo VII a. de C., que descubrieron la enorme riqueza de estas tierras en plata, plomo, zinc y otra serie de metales. Algunos historiadores afirman que los naturales del país desconocedores de la importancia de la plata la cambiaban por baratijas de poquísimo valor, por lo que los fenicios llenaban sus embarcaciones de plata hasta tal punto que cuando ya no quedaba más espacio para embarcarla llegaban a sustituir el plomo de sus anclas por plata. Para los fenicios era imprescindible acumular riquezas para poder mantener una fuerza naval importante en su lucha por la talasocracia del mar mediterráneo. 
 
    En el 227 a.C., Asdrúbal funda la ciudad de Qart Hadasht teniendo como objetivo principal el control de la riqueza que generaba la extracción de plata de sus minas. Esta situación dura poco porque en el año 209 a. de C., durante la Segunda Guerra Púnica, Escipión el Africano movido también por el interés de controlar la producción de plata de estas minas, conquista la ciudad, la rebautiza con el nombre de Carthago Nova y la incorpora a la República romana otorgándole el título de Municipium. 
 
    Desde su comienzo toda la explotación y laboreo consiguiente estaba controlado por el Estado. Roma explotaba las minas tanto con pozos, galerías y túneles subterráneos como a cielo abierto. Según Estrabón, se calcula que en estas minas trabajaban hasta cuarenta mil esclavos. De esta época es la mina conocida como Cabezo Rajao, porque de allí se sacó un filón superficial de gran tamaño que dejó una profunda hondonada en la tierra, lo que le dio el nombre a dicha montaña. 
 
    Toda la producción de esta zona se exportaba a la península italiana por el llamado Portus Magnus, que ahora conocemos como Portman. 
 
    Durante mucho tiempo Carthago Nova fue el centro de toda la actividad económica relacionada con la minería, extendiendo su influencia por toda la costa hacia el sur llegando a las también sierras mineras de Almería. Llegó a tal punto su influencia comercial y económica que a finales del siglo I a.C., fue nombrada Colonia Vrbis Iulia Nova Karthago (C.V.I.N.K.) con lo que se equiparaba a las otras dos ya reconocidas en Hispania, Corduba y Tarraco. 
 
    Este reconocimiento se acentuó en tiempos del emperador Augusto que se interesó por darle un aspecto monumental fomentando la construcción de un teatro romano de dimensiones extraordinarias y un foro también de grandes dimensiones. Y como privilegio especial se le concedió la facultad de emitir su propia moneda. 
 
    Durante el siglo I, el Estado Romano notó un descenso importante de la actividad minera por lo que decidió abandonar el control de las minas y arrendarlas a particulares. La actividad siguió decayendo hasta quedar prácticamente anulada en el siglo II. El cese de la actividad minera supuso el hundimiento de Carthago Nova y la ruina de las magníficas construcciones del tiempo de Augusto. Durante los siglos siguientes la actividad minera fue esporádica y de muy baja intensidad y calidad. 
 
      
 
    Demos un salto importante hasta llegar al verdadero auge de la minería en España que como es lógico llegó también a la minería de esta zona. 
 
    El impulso lo proporcionó la promulgación de la ley de minas (1825) reinando Fernando VII, que liberalizó el sector y permitió que se realizaran actividades mineras sin necesitar una licencia real. En Cartagena empezaron a constituirse sociedades anónimas para la explotación de las minas reabriéndose antiguos pozos mineros romanos dado que las nuevas tecnologías permitían aprovechar los múltiples escoriales acumulados años tras años, a los que les sacaba un gran rendimiento. Se estima que en 1850 había en Cartagena treinta y ocho fábricas de fundición de plata. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Hasta el momento hemos hablado de la riqueza minera de Qart Hadasht y de Carthago Nova sin mencionar a La Unión por una sencilla razón. La Unión no existía como municipio. 
 
    El extraordinario crecimiento industrial de la zona hizo que surgieran nuevos asentamientos de población como: El Estrecho (de San Ginés), El Llano del Beal, El Beal, El Algar, Herrerías, El Garbanzal y Portman. 
 
    Debido al rápido y enorme desarrollo de la industria minera, las pedanías de El Garbanzal, Herrerías y Portman decidieron independizarse de Cartagena y fusionarse como municipio y ayuntamiento propio, con el nombre de Villa de El Garbanzal, pero muy pronto por desavenencias entre los pobladores de los núcleos principales, se resolvió cambiar el nombre del recién creado municipio por el de La Unión (1868). 
 
    Toda la riqueza que la actividad minera estaba produciendo en Cartagena se estaba invirtiendo en la construcción de casas, palacios y palacetes como nunca se habían visto en toda la región siendo el mejor exponente de dicha reconstrucción las excepcionales obras del arquitecto Víctor Beltrí y Roqueta, natural de Tortosa, Tarragona. (Tortosa, 1862 - Cartagena, 1935). 
 
    Sin extendernos mucho citemos únicamente las más importantes de sus obras en Cartagena: la Casa Cervantes (1897), el Palacio de Aguirre (1898), la Casa Zapata (luego Colegio de Las Carmelitas 1909), el Gran Hotel (1907), la Casa Llagostera (1916) en cuya decoración colaboró de forma muy destacada el ceramista y pintor Gaspar Polo, y la Casa Maestre. En La Unión cabe mencionar el Mercado Público, que destacaba sobremanera de todo su entorno.  Después de tantísimo dispendio, llegó el momento en que se hizo necesario que un nuevo flujo de capital ayudara a mantener la Industria Minera como antes lo habían hecho las cooperativas y hasta los particulares, y ese «maná» cayó del cielo con la llegada de Peñarroya, Sociedad Minera Metalúrgica (S, M, M, P.) de capital francés. 
 
    Ocupó un espacio amplio cerca de la estación del Feve en La Unión (Ferrocarril de Vía Estrecha que unía Cartagena con la Sierra Minera para el transporte del mineral), donde levantó lo que se llamaría Poblado de Peñarroya para la dirección manejo de toda la actividad de la Sierra Minera. Terreno que fue vallado y con servicio de vigilancia propio. 
 
    En primer plano se veían dos edificios iguales uno de los cuales albergaba la Dirección Administrativa para todo lo relacionado con la vida normal del poblado, con su Dirección y los Negociados de Personal, Económico, Organización, Logístico, de Inteligencia, Obras y Servicios.        
 
    El otro edificio de las mismas características, lo ocupaba la Dirección Técnica, con su Jefatura y los mismos negociados, referidos todos ellos al gobierno y coordinación de todas las actividades de la Sierra Minera. Allí se encontraba el «cerebro» que movía la maquinaria industrial de las explotaciones. Contaba también con una residencia para los empleados de ambos edificios con servicio de habitaciones, comedor, biblioteca y sala de descanso. Anexo al edificio tenía la lavandería para el servicio de la residencia. 
 
    Algo separado de los anteriores se encuentra un edificio menor de planta baja que alberga todo lo referente al Servicio de Mantenimiento para todo el poblado, con sus ramas de electricidad, carpintería, albañilería, fontanería, pintura... 
 
    Tenían también un pequeño economato bastante bien surtido de productos envasados, alimentación, droguería, panadería, perfumería, cervezas, vinos y licores. 
 
    En medio de todo esto nos encontramos con una pista de atletismo, campo de baloncesto, un pequeño gimnasio dotado de los elementos más sencillos como los que uno puede temer en su casa. Sin necesidad de instructores ni monitores. ¡Basta con «el prospecto explicativo»! 
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    PEÑARROYA Y EL CURRÍCULO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Consumido todo el grumeje, el joven Pedro no tuvo más remedio que reconocer que todas sus artimañas para no abandonar la cómoda vida de «hijo de papá», se habían terminado; tendría que meter el cuello donde pudiera para agregar algunas «perras» a su exigua subvención de parado permanente que ya amenazaba con ser recortada por necesidades presupuestarias. La vida se encarecía día a día, las redes necesitaban ser renovadas, los sueldos de los marineros actualizados, las reparaciones del Virgen de los Mares II, etc. 
 
    Don Pedro ya había concertado una cita con un directivo de Peñarroya para primeros de octubre, pero necesitaba un buen currículo que acompañara a la presentación de «su Pedro», así que sin avisar se presentó con su hijo en el Colegio Público San Fulgencio y apareció en el despacho de don Julián, el director. 
 
    Gracias a sus muchos años dedicados a la enseñanza entre ejemplares de toda especie, don Julián se sobrepuso a la impresión que le produjo la posibilidad de tener otro curso más al «ínclito» Pedrito, con sus problemas mentales, pero cuál no sería su sorpresa al conocer que lo único que se le pedía era un «buen currículo», más un mes de prácticas de escribir a máquina, porque así lo requería la empresa donde esperaba colocar a su hijo. 
 
    «A enemigo que huye puente de plata», pensó don Julián. Tocó un timbre secreto oculto bajo su mesa y se presentó al instante doña Úrsula que ejercía las funciones de jefe de Estudios, subdirectora y profesora de Bachillerato, buena conocedora de nuestro joven alumno. Los timbrazos de don Julián contenían con toda seguridad algún tipo de contraseña pues doña Úrsula no se inmutó al ver a su alumno más «pintoresco»; de no ser por la contraseña seguramente le hubiera dado un soponcio al suponer que tendría que soportar a dicho problemático alumno repitiendo el 5º curso del Bachillerato 
 
    Con las recomendaciones apropiadas para la elaboración de ese «currículo puente de plata», doña Úrsula se retiró muy digna a sus dominios para cumplir con su obligación como jefe de Estudios del Colegio Público San Fulgencio. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando llegó a su casa don Pedro no quiso leer el currículo pensando que no entendería nada de lo escrito, así que se lo dio a su mujer que, sí lo leyó, pero no comprendió nada. ¿Cómo era posible que hablaran tan bien de su hijo cuando estaba a punto de repetir el quinto curso? ¿Sería un «regalo» por librarlos de semejante obligación? ¡Sí! ¡No tenía otra explicación! 
 
    Don Pedro convenció a su hijo de la imperiosa necesidad de adquirir un total dominio de la escritura a máquina porque la empresa estaba empezando a formar su equipo aquí, en La Unión y los administrativos eran tan importantes o más que los picapedreros, porque de estos había multitud y con muchos años de experiencia, pero de escribir a máquina con rapidez y sin faltas de ortografía no se veían muchos. 
 
    Si quería verse libre de las galerías, picos, palas, machotas y cinceles, ya podía esforzarse al máximo. Para corroborar sus palabras, además de las horas de prácticas en el colegio don Pedro se agenció una máquina de escribir de segunda mano y forzó a su hijo a trabajar incluso de noche, sábados y domingos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando padre e hijo se presentaron en las oficinas de Peñarroya en La Unión a don Luis Cabello Medina, jefe de Personal, le dieron el currículo y este, sin apenas ojearlo, se lo entregó a un compañero, el cual pidió al joven Pedro que lo acompañara. Por lo visto estaba todo hablado y preparado. 
 
    Don Luis le dijo a don Pedro que le harían al chico algún análisis médico y varias pruebas psicotécnicas, de conocimientos y de practica de escritura a mano y a máquina que les llevaría todo el día y que volviera a las siete y media de la tarde que ya habrían terminado. Que no se preocupara por nada que estaría bien atendido y que comería con el personal de su oficina. 
 
    Don Pedro empezó a sentirse como perro con pulgas, inquieto sin saber dónde meterse porque no conocía nada de La Unión ni estaba acostumbrado a estar solo mano sobre mano. Tenía que hacer algo, aunque solo fuera moverse. Decidió tomar el Feve y volver a Santa Lucía. Por la tarde volvería con Catalina a rescatar a su Pedro. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando volvieron a las oficinas les recibió don Luis invitándoles a tomar asiento en dos cómodas butacas ante su mesa de despacho. 
 
    —La impresión causada por su hijo Pedro ha sido muy buena —les dijo de forma agradablemente amistosa—, pero debemos esperar los resultados de las pruebas psicotécnicas que son fáciles de aplicar pero que, para sacar conclusiones fiables de ellas, hay que ser muy meticuloso en su estudio. 
 
    —Por lo poco que he visto puedo adelantarles que su contrato sería posible bajo algunas condiciones. En primer lugar, dado su edad no podía ser más que de aprendiz, meritorio o como se quisiera llamar, pero que equivalía a recadero, mensajero... hasta que cumpliese los dieciocho años. Después ya vería donde lo encajaba. 
 
    —Les cito a ustedes para después de las fiestas de la Hispanidad, cuando yo ya haya hablado con Pedro. 
 
    —Como el 12 de octubre cae en domingo y el lunes por la mañana lo hacemos festivo —les dijo don Luis—, el martes 14 a primera hora que venga Pedro. Comentaremos los resultados obtenidos e intentaremos fijar los primeros acuerdos, que no se podrán hacer definitivos hasta que ustedes den su consentimiento ya que el chico es menor de edad.  Luego vengan ustedes con Pedro el lunes 20 a primeras horas para concretar y si hay acuerdo firmaremos el contrato. 
 
    El directivo que había visto las pruebas solo por encima tenía la impresión de que había un buen potencial en el joven aspirante por lo que decidió que un contrato de bajo nivel y con poco sueldo durante tres años era, en principio, un buen negocio para la empresa y presentía que el chaval podía tener un buen futuro si las pruebas no fallaban. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando sus padres vieron al joven Pedro salir de las oficinas de Peñarroya les pareció que había crecido, que andaba más estirado, de aspecto serio y «más mayor» como dijo su perspicaz madre.  En ese momento no deseaban más que salir de allí por lo que dejaron los comentarios para más tarde, en la tranquilidad del hogar, sin miradas ni oídos indiscretos y así poder tener una conversación íntima y serena. 
 
    Aunque ya estaba empezado el mes de octubre la temperatura seguía siendo alta por lo que decidieron hablar en la terraza donde corría un poco de aire. Pedro con una soltura nueva en él empezó contando las pruebas físicas el análisis de sangre, vista, oídos, radiografía de pecho, reflejos, equilibrio, tallaje, peso, toma de tensión y las pruebas de escritura. Después pasó a intentar describir las pruebas psicotécnicas, pero a sus padres solo les interesaba los resultados y eso ya se lo explicaría don Luis. ¡El día 20 sabrían a qué atenerse! 
 
    El martes 14 a las nueve de la mañana ya estaba Pedro en el antedespacho mucho más tranquilo de lo que él mismo esperaba, cuando la secretaria le anunció que podía entrar. Don Luis le invitó a sentarse y empezó su exposición. 
 
    —Antes de otra cosa quiero que comprenda que el puesto de mensajero es mucho más importante de la que pudiera pensar cualquiera que no conozca la empresa. Lo que se transmite por «mensajero» siempre es algo importante que no se puede transmitir en voz alta ni por teléfono si se quiere tener la seguridad y la inviolabilidad de su contenido. Todas las pruebas que se le han efectuado aseguran que tiene un gran sentido de la responsabilidad, discreción y seguridad en sí mismo. En eso confiamos. 
 
    »Lo primero que tiene que hacer es conocer todas nuestras instalaciones de aquí y de la Sierra Minera, a su personal más destacado, directivos, subalternos de primera fila, encargados y capataces y que ellos le conozcan como mensajero «cualificado». Deberá conocer también cada una de las prospecciones mineras de Peñarroya en toda la zona y que todo el personal de dirección de las mismas le conozca. 
 
    »Para toda esta primera fase contará con la ayuda permanente de Aurelio García Bauzá, conocido como «el Pájaro», se lo digo porque no es un secreto. Le llaman así porque desde el primer día cuando se le encargaba cualquier cosa lo primero que decía era: «voy volando». En la primavera próxima cumplirá dos años con nosotros y pasará a depender totalmente del Complejo de la Sierra Minera, como es su deseo: quiere ser minero de «pico y pala». 
 
    »Aurelio dispone de bicicleta propia así que le proporcionaremos una a usted. Si quiere tenerla en propiedad se la facilitaremos pagando mensualmente el uno por ciento de su salario neto. Puede usarla mientras lo piensa. Ahora quiero que me diga sus impresiones y cuál es el plan que tiene en mente con vistas a su futuro.      
 
    —En principio —contestó Pedro—, solo puedo decirle sinceramente que estoy muy impresionado por cómo se ha ido desarrollando todo este proceso inicial y que estoy de acuerdo en todo. Tiene mi palabra de que pondré todo mi empeño en no defraudarle ni a usted ni a la empresa. Mi intención es intentar recuperar el tiempo perdido y terminar los estudios de Bachillerato en los tiempos libres que me deje mi trabajo. Más a largo plazo buscaría alguna carrera de Grado Medio de acuerdo con mis aptitudes y si en ese momento continúo con las mismas ganas que ahora. 
 
    —Me parece muy bien —dijo don Luis—. Doy por sentado que el contrato está prácticamente firmado, a falta del consentimiento de sus padres, con los que hablaré el lunes 20. Venga con ellos y lo firmaremos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El lunes 20 de octubre a las nueve ya estaban Pedro y Catalina con su hijo Pedro en el antedespacho de don Luis a cuál más nervioso. El joven se quedó fuera esperando. Los recibió con la misma cordialidad que la otra vez. Cuando estuvieron sentados empezó su disertación. 
 
    —Lo primero que debo decirle es que de todo lo que se hable aquí muy poco es lo que ustedes pueden decirle a su hijo. Ya concretaremos. Cuando vi el currículo que habían elaborado en el colegio de Pedro, lo primero que pensé fue que era lógico que exageraran algo las buenas calificaciones y conceptos sobre un alumno «que se va», así que no le concedí la mínima atención.  Pero cual no sería mi sorpresa cuando después de repetir nuestro estudio varias veces, vimos con asombro que el currículo «se había quedado corto». Todas las calificaciones daban un resultado muy superior a lo esperado. ¡Algo extraño debía haber! Tuvimos que bucear mucho en los datos obtenidos hasta llegar a la siguiente conclusión. 
 
    »En un momento de la vida de Pedro tuvo que suceder algo muy raro fuera de lo normal, un hecho que le fue imposible asimilar. Se veía con claridad que Pedro había presenciado algo extraordinario que hizo que su cerebro cerrase la puerta de entrada a toda información, al menos eso era lo que él creía y así actuaba, pero la información si continuaba entrando. Ahora por una circunstancia fortuita, como puede ser el hecho que me contó de la navegación en su pesquero y que estuvo tres días sin reaccionar, su cerebro se ha desbloqueado y toda la información acumulada la tiene perfectamente clara y disponible para usarla. Me atrevería a jurar que si le ponen ahora cualquier examen anterior que no haya aprobado, seguro que lo hace sin problemas. Esta es una de las cosas que no pueden comentar con él porque existe el peligro de un nuevo bloqueo involuntario. 
 
    »Pedro me ha comentado su deseo de continuar con los estudios y mi consejo es que lo matriculen en su colegio, que se quede a vivir en nuestra residencia para no perder el tiempo en traslados, que se traiga todos sus libros y apuntes y que solamente vaya a su casa los fines de semana para despejarse un poco. Tendrá permiso para asistir a los exámenes trimestrales. Me he puesto de acuerdo con la encargada de la residencia, la señora doña Lydia Fernández de Terreros, esposa de nuestro ingeniero químico, para que le plantee así las cosas a Pedro. Los gastos de la residencia son los mínimos posibles ya que está subvencionada por la empresa, así que no supondrá un desembolso excesivo. Ahora, que entre Pedro para que leamos y firmemos el contrato en su presencia, como se hará constar en el mismo. 
 
    Una vez leído todo el contenido y mostrando su conformidad se firmó y se entregó una copia a los padres. Cuando estos se marcharon, don Luis se dirigió a Pedro. 
 
    —Aurelio lo está esperando fuera, dígale que avise a la señora Lydia Fernández de Terreros que haga el favor de venir a mi despacho. Después de hablar conmigo se reunirá con ustedes. La señora Lydia, esposa del ingeniero químico, don Ángel Terreros Campos, es la encargada de la residencia de empleados que le informará de cuanto necesita saber del uso de estas instalaciones, habitaciones, comedor, biblioteca, sala de descanso, deportes, etc. 
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    LYDIA FERNANDEZ HUIX 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Lydia Fernández Huix había pasado toda su juventud en su Asturias natal y cursó todos sus estudios en el Colegio la Asunción de Oviedo. Su padre don José Ignacio Fernández Coloma, con su flamante licenciatura en Económicas, no quiso estar mucho tiempo buscando trabajo acorde a su titulación e incapaz de estar en paro forzoso, vio una oportunidad en una oferta de empleo en el Banco Hispano Americano. 
 
    Decía el joven José Ignacio que eso era entrar a trabajar con la categoría de «cero a la izquierda» para luego llegar a «simplemente cero». No obstante, allí estaba y dedicaba sus buenas horas a cumplir con su obligación. De todos era conocido que en la banca las horas extras de trabajo estaban muy bien valoradas, sobre todo cuando se hacían «con espíritu deportivo». No era raro ver jornadas de doce horas sin remuneración extra. Pero bueno, si había algún trabajo que hacer se hacía. 
 
    Una vez con su trabajo fijo y pasado de la categoría de «cero a la izquierda» a la de «apoderado», el joven José Ignacio decidió que había llegado el momento de decirle a Elisa que en el próximo verano cuando ella terminara su licenciatura en Filología Francesa. ¡¡Boda!! 
 
    La aún más joven María Elisa Huix Torres. que llevaba soportando un noviazgo de unos seis años al mismo tiempo que una carrera de cuatro, no mostró ninguna sorpresa, por el contrario, con una sonrisa le dijo: 
 
    —¡No sé si voy a poder entrar en el traje de novia que encargué hace dos años! 
 
    Debió entrar porque al año siguiente alumbró felizmente a la pequeña Lydia. La joven madre, María Elisa, había llegado al matrimonio con su espléndido y decorado diploma universitario, que modestamente colgó en el cuarto de estar, no en el salón, y con la cabeza llena de proyectos en los que desarrollar los conocimientos adquiridos con tanto esfuerzo, sacrificios, dedicación y dinero, pero la llegada de la pequeña Lydia la hizo recapacitar y sin pena alguna envolvió todos sus proyectos en papel de regalo, les puso un bonito lazo y los metió en un arca de roble con herrajes de bronce, la cerró y tiró la llave. El diploma se salvó porque además de decorativo era un recuerdo agradable de tener a la vista en una habitación solo para los íntimos. 
 
    Cuando Lydia cumplió los cinco años, María Elisa decidió que cursaría sus estudios en el Colegio La Asunción con cuya directora, sor Monique Fontaine, tenía bastante amistad. Las hermanas acogieron a la niña con grandes muestras de alegría porque era bonita, alegre y chapurreaba el francés con mucha gracia. Además, comprobaron que su madre no la había dejado perder el tiempo, pues demostró que traía un buen bagaje de conocimientos lo que facilitaría mucho su trabajo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A los dos años, cuando todo la vida familiar, social y escolar marchaba sobre ruedas, la desgracia cayó como un rayo del infierno. La muerte de María Elisa. El médico que atendía a la familia desde hacía años certificó su muerte como resultado de una «tisis galopante» cosa harto difícil en una persona de su edad y que no había estado enferma nunca. No obstante, una consulta de varios especialistas llegó a la misma e inexplicable conclusión. 
 
    Fue la propia Lydia, que ya tenía siete años, la que le pidió a su que hablara con sor Monique, para que la admitieran como interna de lunes a viernes, porque él se marchaba al trabajo a las ocho de la mañana y no volvía hasta las ocho de la tarde o aún más tarde. Sor Monique y el resto de las hermanas decidieron acoger a Lydia con todo el cariño. 
 
    Los estudios con sor Nathalie Laurent se reanudaron con toda normalidad, causando verdadero asombro la entereza que mostraba una niña de tan solo siete años. 
 
    La hermana Sophie Morine, que había sido deportista de élite en lanzamiento de jabalina, quiso probar esta disciplina con Lydia porque también tenía los brazos largos, pero no respondía todo lo bien que ella quería. Notaba más fuerza en sus largas piernas. Acordaron que en ese curso probarían el salto de longitud y el de altura para decidir a cuál se adaptaba mejor. ¡Poco a poco! ¡Aún era muy joven! 
 
    Después de hacer toda clase de pruebas convinieron en dedicar todos sus esfuerzos en el salto de altura que era lo que mejor se acoplaba a la armonía de sus movimientos, porque si le prestabas la suficiente atención, el conjunto de pasos que daba hasta llegar al punto del salto, tenía un gran parecido con el ballet. 
 
    Así estuvo ejercitándose bajo la dirección de la experta sor Sophie durante los cinco años que aun tuvo la suerte de seguir contando con su ayuda y cariño, porque ya le quedaba poco tiempo antes de que la destinaran a otro colegio o residencia. 
 
    Sor Sophie tuvo la virtud de inculcarle que todo el poder y la fuerza del ser humano, tanto física como intelectual, residía en el convencimiento interno de nuestra propia capacidad para hacerlo. ¡Si estoy convencida de que puedo, lo haré! 
 
    Estuvo educando a Lydia hasta los doce años cuando la asignaron a otra institución que ya no tenía relación con la educación física; los años no pasan en balde. Sus ya escasas energías a partir de ahora las dedicaría al cuidado de sus propias hermanas que ya no podían valerse por sí mismas, lo que aceptó no solamente de buen grado sino dándole gracias a Dios por permitirle ser de alguna utilidad al final de su vida. 
 
    Como Lydia solamente necesitaba para la educación física una pequeña parte del tiempo dedicado a las actividades no docentes, sor Annette profesora de piano, consideró que a Lydia le sobraba mucho tiempo y que parte del mismo podía dedicarlo a algo tan propio de la mujer como es la música. 
 
    Puso toda su atención en que Lydia pensara que sus bonitas manos y sus largos y delicados dedos podían tener una aplicación perfecta en la música, tan acorde con su carácter, sobre todo en la interpretación al piano. Para sor Annette ver a Lydia al piano, aunque fuese en una sesión puramente familiar o escolar suponía la mayor satisfacción de su carrera como profesora de música. Además de adorar a esa criatura sabía que podía llegar donde quisiera. 
 
    Lydia notaba que el tiempo pasaba a gran velocidad, aunque cuando se detenía a pensar las cosas con una lógica muy suya decía que «el tiempo no pasa. El tiempo está ahí fijo en el espacio. Nosotros somos los que pasamos». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Terminado el séptimo curso y con dieciséis años, había competido durante el verano con los colegios de La Asunción de casi toda España, obtenido medallas y premios de todas clases en salto de altura, y dado recitales de piano entre pequeñas colectividades académicas. Hasta la vuelta de todas estas competiciones no se dio cuenta. ¡¡Todas las hermanas eran nuevas!! 
 
    La nueva directora y superiora de la comunidad, sor Chloé Lamaire, era mucho más joven que la anterior, y no era que ella la viese con otros ojos, es que era «mucho más joven». Se notaba perfectamente que los tiempos iban cambiando a una velocidad que no esperaba. 
 
    La nueva encargada de la Educación Física era sor Pauline Gautiere. Sor Justine Durand se encargaba de la educación musical y sor Margaux Duval era la encargada de la enseñanza general. 
 
    El ciclo educativo después de siete años de Bachillerato terminaba con un examen general en la Universidad, llamado Examen de Estado. Aprobado este, se abrían las puertas a cualquier estudio universitario. 
 
    Antes de afrontar el Examen de Estado, la Dirección del Colegio La Asunción tenía por costumbre invitar a diversas personas de diferentes profesiones para que dieran una charla explicando cuál era el objetivo que pretendía alcanzar cada uno de los que la ejercían, que visión de futuro tenían ante sus ojos, con objeto de que sirvieran de orientación a las estudiantes para enfocar sus carreras. 
 
    La primera que más impactó a Lydia fue la del doctor López Iturraldía, porque enfocó toda su exposición en el «Sagrado Deber» del cumplimiento del juramento Hipocrático, del servicio a los demás. 
 
    «Juro por Apolo médico y por Asclepio y por Higia y por Panacea y todos los dioses y diosas, poniéndoles por testigos, que cumpliré, según mi capacidad y mi criterio, este juramento y declaración escrita: Trataré al que me haya enseñado este arte como a mis progenitores, y compartiré mi vida con él, y le haré partícipe, si me lo pide, y de todo cuanto le fuere necesario, y...» 
 
    La segunda fue la del ingeniero químico, don Ángel Terreros Campos, que venía de Avilés para tratar de la Ingeniería Química, tema prácticamente desconocido por la mayoría de los estudiantes de ambos sexos. 
 
    Terminada la disertación, llegó el turno de preguntas, que resultó ser de lo más aburrido, ya que lo más interesante que preguntaron fue si era rentable aun la extracción del carbón. Pero antes de terminar se levantó una mano. 
 
    —¿Hay alguna posibilidad de extraer oro como en la antigüedad con la nueva maquinaria y el avance de la química? —preguntó Lydia. 
 
    —Esa pregunta tiene una respuesta muy clara. ¡¡Sí!!  Pero la explicación es tan extensa que no cabe en el espacio de esta conferencia, pero puedo darle cuantas explicaciones quiera a la salida. La espero en la entrada. 
 
    Así sin más protocolo ni presentaciones oficiales se conocieron el ingeniero don Ángel y Lydia. Antes de un mes ya conocía a su padre y sus relaciones fueron afianzándose con rapidez pues la empatía era superior a lo normal. 
 
    Un año después contrajeron matrimonio en la Iglesia de San Juan el Real y disfrutaron unas merecidas pero cortas vacaciones en el Real Balneario de Salinas, dado el poco tiempo que la empresa le concedió al ingeniero. 
 
    A los dos años de su feliz matrimonio, Lydia trajo al mundo a una preciosa criatura a la que bautizaron con el nombre de María Elvira (Viri). Desde su nacimiento Lydia la tenía apuntada en el Colegio La Asunción. 
 
    A los cinco años empezó sus estudios y desde su inicio se notó la gran diferencia de caracteres de madre e hija. Ni la educación física, ni los deportes de cualquier clase, ni la música parecían interesarle lo más mínimo. 
 
    Avanzando en el tiempo se vio que mostraba un especial interés por la historia y la geografía y si llegabas al fondo de la cuestión era muy comprensible. Le estaban enseñando ambas disciplinas con lógica. No se trata de aprender la lista de los reyes godos como un papagayo, ni los ríos de España de carrerilla sin poder señalarlos sobre un mapa mudo. 
 
    —Dime por qué sucedieron las cosas, ¡qué las motivó y yo recordaré los hechos y las fechas! —decía Viri siempre con energía—. La geografía está ligada a la historia lo mismo que las guerras a los intereses económicos. La geografía delimita las fronteras que han marcado las guerras. Todo está ligado. 
 
    Le apasionaba todo lo referente al Nuevo Mundo, a la circunvalación del globo terráqueo, el descubrimiento y conquista de las islas Marianas, etc. ¿Que estas islas pertenecieran a España hasta finales del siglo XIX?  ¿Unas islas que estaban en el extremo más occidental del «Lago Español» como le llamaban al Océano Pacífico? ¡Allá donde las Filipinas y Japón! ¡¡Increíble!! 
 
    También era algo insólito pensar que un escritor y navegante inglés como William Adams fuese el primer europeo que consiguió adentrarse en el imperio de un Japón totalmente cerrado y aislado de corrientes externas y que le concedieran el título honorífico de Anjin-sama.   
 
    Y más aún. ¿Quién podía pensar que este diseñara y dirigiera por primera vez en la historia del Imperio Japonés, la construcción de un barco igual a los que se construía en Europa? Eso era lo más parecido a una fantasía de novela de aventuras. 
 
    —¡¡¡Esa es la geografía y la historia que yo quiero estudiar!!! —decía Viri constantemente.   
 
    Al cabo del tiempo, cuando la hija del feliz matrimonio tenía ocho años, el ingeniero químico don Ángel recibió una llamada del director general para España de la empresa Peñarroya para ofrecerle un empleo en el nuevo complejo que se estaba levantando en la zona minera de Cartagena, exactamente en La Unión, en plena Sierra Minera. 
 
    —Si es de su interés —le dijo—, le espero en Cartagena cuando mejor le convenga en la primera quincena de septiembre, si es posible. Mi nombre es Jean Pierre Léonard Montceau y tengo mi despacho en Cartagena, Plaza de San Francisco, en el edificio conocido como Casa Maestre, no tiene pérdida. Muy cerca está el Gran Hotel donde le reservaré una habitación doble por si quiere traer a su esposa y a su hija. Dispondrán de tres o cuatro días: un día completo para ustedes, uno y una mañana para la empresa y el resto para despedirse de Cartagena y de sus conocidos.  ¡Hasta pronto, si Dios quiere, como dicen ustedes! 
 
    No hay duda de que el señor Léonard sabía muy bien quien era el ingeniero don Ángel, número uno de su promoción con una gran diferencia del resto. La empresa sabía lo que quería y estaba dispuesta a pagar lo que hiciera falta por conseguirlo.    
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    ANGEL Y LYDIA EN CARTAGENA 
 
      
 
      
 
      
 
    Ángel y Lydia decidieron dejar para el mes de septiembre una semana de las cuatro que tenían de vacaciones de verano para viajar a Cartagena y entrevistarse con Mr. Léonard, como este les había pedido.   
 
    Planearon la llegada para el martes día 8 de septiembre por la tarde, cenar y descansar. El miércoles 9 visitarían a una compañera de colegio de Lydia, Maria Edurne Lerma Miñarro, ahora sor Aurora, perteneciente a las Hijas de la Caridad dedicadas a la enseñanza, que por estas fechas se encontraba destinada en el colegio San Miguel de Cartagena. El jueves 10 y mediodía del viernes 11, lo dedicarían a lo que determinara Mr. Léonard. Por la tarde del viernes o el sábado por la mañana emprenderían el regreso. 
 
    Este fue el plan que Ángel le propuso al director general de Peñarroya y que este aprobó sin ninguna objeción. El jueves 10 de septiembre a las nueve de la mañana los esperaba en su despacho de la Plaza de San Francisco en Cartagena. Edificio Casa Maestre. El alojamiento en el Gran Hotel ya estaba reservado. 
 
    María Edurne era una de las pocas amigas con la que Lydia no había perdido el contacto porque en el Colegio de la Asunción eran inseparables. Estaban unidas por el deporte. Era la única alumna a la que sor Sophie había convencido para que siguiera sus pasos y se especializara en el lanzamiento de jabalina. ¡Con ese logro sor Sophie podía morir tranquila! 
 
    Pero no solamente era el deporte, también eran inseparable los fines de semana cuando salían de paseo y miraban con total desparpajo y con espíritu de cazador avezado, a cualquier posible candidato a ser «pareja fija» que se cruzase en sus caminos. Como decían años después entre risas 
 
    ¡¡Y tantos esfuerzos todo para terminar de monja!! 
 
    Lydia le había planteado la cuestión de la custodia de Viri durante esos días para que le dejase más libertad de movimientos y de acuerdo con la directora y superiora de la congregación, sor Amparo, así quedaron. Es más, según Edurne Aurora, sor Amparo decía que se la podían quedar hasta que volviesen destinados a Cartagena. 
 
    Llegaron en la tarde del martes 8 de septiembre agotados y medio deshidratados después de un interminable viaje Madrid-Cartagena en un «tren botijo» desesperante. Lo de «tren botijo» se supone que lo llamarían así porque se necesitaba un botijo de agua fresca por persona, por lo menos, para aguantar el duro trayecto. 
 
    Pero a Dios gracias desembarcaron en la estación de Cartagena completamente enteros, pero con unas ganas tremendas de una buena ducha, una cena ligera y unas doce horas de sueño como mínimo. ¡Mañana Dios dirá! 
 
    Puede decirse que la llegada al Gran Hotel fue una inyección de optimismo para los tres. Se recuperaron inmediatamente de los padecimientos del viaje con solo ver el impresionante edificio. Majestuoso, indescriptible algo nunca visto, impensable en lo que se suponía que sería un hotel más o menos lujoso, pero nunca una obra de arte como la que tenían ante sus asombrados ojos. 
 
    Por la mañana a la hora del desayuno siguieron admirando el interior del hotel. Ya habían apreciado la decoración del dormitorio (por cierto, le habían proporcionado una cama supletoria sin haberlo pedido) el cuarto de baño con todos los elementos brillantes y más que relucientes. El magnífico comedor, un servicio impecable. ¡No se podía pedir más! 
 
    A las nueve de la mañana ya estaban paseando por la calle Mayor para dar un rodeo y así conocer los alrededores del hotel, el colegio y la Plaza de San Francisco. En el colegio el recibimiento fue un espectáculo que parecía montado por dos actrices excepcionales, Lydia y sor Aurora, actrices de cine mudo, pero de lágrimas muy expresivas. Todo lo que hubieran querido decirse en estos años de separación quedó olvidado por ese encuentro feliz. 
 
    Charlaron largamente de la vida en Cartagena, de las costumbres locales, del clima, de las posibles ventajas e inconvenientes de vivir en Cartagena. También podían pensar vivir en La Unión y que Viri estudiara en San Miguel viniendo por la mañana y regresando a casa por la tarde. Demasiadas preguntas cuando ni tan siquiera habían empezado a tratar el tema de las condiciones de trabajo. Primero tenían que hablar con Mr. Léonard. Viri se quedó abrazada a sor Aurora y les pidió a sus padres que la dejaran allí. Podía quedarse tranquilamente hasta el viernes cuando terminaran las gestiones y emprendieran el viaje de regreso. 
 
    Padre y madre volvieron a la calle Mayor y en una papelería librería llamada Escarabajal adquirieron un plano callejero de la ciudad y un librito que describía sus principales monumentos. 
 
    Llegaron hasta el muelle donde vieron muchos pescadores y unos buques de guerra amarrados al muelle, pero solamente por la popa, cosa que no estaban acostumbrados a ver. Uno de los pescadores les dijo que eso se llamaba «atracar en punta». La proa se aguantaba «al ancla» y amarrada a una boya metálica de gran tamaño. 
 
    En el extremo de un ancho espigón se veía un bonito edifico blanco de planta baja, un piso y una amplia terraza. Según su librito era el Real Club de Regatas de Cartagena. Ellos estaban acostumbrados a decir «Club Náutico», pero el librito les explicaba que cuando en el 1907 se fundó la Sociedad Club de Regatas de Cartagena, aún sin local donde establecerlo, se le ofreció la presidencia honoraria al rey Alfonso XIII y como este aceptara, pasó a llamarse Real Club de Regatas de Cartagena. El edifico actual fue construido con diseño y bajo la dirección del arquitecto don Mario Spottorno y fue inaugurado el 14 de abril de 1912.         
 
    Cuando se acercaron al edificio el amable y uniformado portero les invitó a pasar y hacer uso de las instalaciones con toda libertad como turistas que no necesitan ser socios. 
 
    Recorrieron todas las instalaciones, y ocuparon unas cómodas sillas en la terraza no solo con la natural vista al mar sino disfrutando de una brisa marina de lo más agradable. Pidieron un par de cervezas que les pusieron acompañadas de la típica tapa de la tierra: unas tiras de mojama, otras de huevas y un montoncito de almendras fritas saladas. A pesar de que la temperatura era bastante alta, se sintieron en la gloria. 
 
    Al salir dieron las gracias al portero por su amabilidad y vieron algo que no habían notado a la entrada.  Unos zagales jóvenes, delgados como sarmientos, sin un gramo de grasa y totalmente desnudos, que se lanzaban al agua de la dársena cuando alguno de los desocupados que se apoyaban en las barandillas les arrojaba una moneda. No podían comprender como era posible encontrar las monedas cuando la zambullida debía producir tal agitación de las aguas que sería imposible ver nada. 
 
    Un viejo pescador, muy probablemente del barrio de Santa Lucía, que se encontraba sentado en la Escala Real cerca de donde ellos estaban, los miró con unos ojos profundamente oscuros en una cara más que curtida por la mar y el viento, con medio cigarrillo «de liar» pegado en la comisura izquierda de sus labios y muy probablemente apagado, les dijo con el acento inconfundible de la tierra. 
 
    —To tié su ténica. Er zagaliquio no pué entrá en el agua ar mismo tiempo que la monea, porque el barullo del agua no le dejaría ver na. Él, al ver la monea en el aire ya sabe dónde va a caé y se zambulle antes mu en picao, como el martín pescaor, sin levantá espuma y se pone cerca del fondo. Mira parriba y a la contralú de la superfisie ve con toa claridá cómo baja. Así es mu fáci. 
 
    ¡¡¡Pues sí, pensaron, así debe ser muy fácil!!! 
 
    Continuaron su camino de vuelta al hotel por la misma calle Mayor con intención de comer en el hotel, pero al pasar frente al bar Columbus les llegaron unos efluvios culinarios que no pudieron resistirse, sobre todo cuando eran cerca de las dos. 
 
    Tomaron una comida sencilla de productos de la tierra. Un entrante de chipirones fritos a compartir, una buena rodaja de emperador a la plancha con ensalada, también a compartir y uno filetitos de lomo de cerdo, muy finos, también a la plancha con unas patatas fritas y un cuenquito de tomate frito, para cada uno. De postre frutas y nada de café copa y puro.  
 
    Ya tenían suficiente. 
 
    Llegaron al hotel con la sana intención de descansar hasta las seis de la tarde, porque querían ver algunos edificios famosos, para después dedicar algo más de tiempo a visitar con detalle la Basílica de la Caridad, patrona de Cartagena. Como decía el librito, la imagen era obra del escultor Giácomo Colombo y fue adquirida en Nápoles en el 1723 por Francisco Irsino, hermano de la Junta del Santo y Real Hospital de Caridad. Las pinturas de toda la zona baja del templo eran del pintor Wssel de Guimbarda. 
 
    Se despertaron casi con el tiempo justo para llegar a misa de siete de la tarde en la Basílica donde pusieron su futuro en las manos de la Virgen Patrona de Cartagena, para que les ayudara a tomar la decisión correcta en cuanto a su trabajo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Preguntando al viejo Sacristán don Bernardino sobre las pinturas de la basílica, este les fue explicando que Manuel Wssel de Guimbarda (algunas veces aparecía como Ussel) había conseguido, con su arte, lo que no habían logrado los arquitectos. ¡Darle luz y llenar de claridad la zona baja del templo, la zona de los feligreses, que antes todo era penumbra! 
 
    Un perfecto estudio de la luz llevó a Wssel a la utilización de una gama tal de colores en sus pinturas que consiguió que cada una de ellas pareciera una ventana que se abría al mundo exterior. Los tonos más utilizados fueron los azules y rosas pálidos, grises blanquísimos y todos los tonos de un tenue y difuminado amarillo. 
 
    Continuó así don Bernardino con la descripción de cada una de las pinturas y en el detalle de la pintura de una de las pechinas que pasó a explicar con un par de historias que ya mucha gente las tenía olvidadas. 
 
    La primera es que Manuel Wssel de Guinbarda, siempre había tenido una misma modelo hasta que conoció a la joven María de la Caridad Norberta Pacheco, hija de aquella, que no tendría más de quince o dieciséis años, de la que se encaprichó y pasó a ser su modelo exclusiva. Años después por circunstancias que se ignoran se dedicó a la prostitución.   
 
    Para una de las figuras que Wssel pintó en una de las pechinas del templo representando a María Magdalena tomó como modelo a María de la Caridad Norberta. 
 
    La segunda historia aún más curiosa sucedió cuando María de la Caridad ya tenía mucha fama y mucho dinero y regía su propio burdel en El Molinete, el conocidísimo Barrio Chino de Cartagena. Su nombre de guerra era «Caridad la Negra». 
 
    Durante la Guerra Civil Cartagena quedó bajo la fuerza de la República. El 25 de junio de 1936 un grupo de milicianos populares armados quisieron entrar en la Basílica para saquearla, destrozar todas las imágenes y profanar el Sagrario, como ya habían hecho en otras muchas iglesias. «Caridad la Negra» y un nutrido grupo de las prostitutas de su burdel y de otras del barrio, se hicieron fuertes en la entrada del templo e impidieron la entrada de los milicianos hasta que las autoridades consiguieron dominar la situación. 
 
    Llenos de conocimientos de la ciudad y con la incertidumbre del día de mañana, decidieron retirarse a descansar y rezar para que las cosas se desarrollaran lo mejor posible. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    NOTA. 
 
    Durante la Guerra se produjeron múltiples disturbios con graves consecuencias y numerosas víctimas. «Caridad la Negra» salvó a muchas oficiales de la Armada ocultándolos en una casa que tenía en La Palma y a muchas mujeres, algunas haciéndolas pasar por prostitutas de su casa. Terminada la contienda se le concedió la Cruz del Mérito Naval por los oficiales salvados durante el conflicto armado. Desde 1947 mantuvo la costumbre de depositar a los pies de la Virgen una rosa de un color rojo oscuro hasta su muerte en 1960. 
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    MONSIEUR LÉONARD MONTCEAU 
 
      
 
      
 
      
 
    A las nueve en punto de la mañana del miércoles día 9 ya estaban en las oficinas de Peñarroya en Cartagena, en el antedespacho de Mr. Léonard atendidos por su secretaria Marie Odile Evert Simón, que les indicó que en un minuto les recibiría. No había pasado ni un minuto cuando se abrió la puerta y el mismo Jean Pierre Léonard salió tendiendo la mano a Ángel disculpándose por haberlos hecho esperar, dándole a Lidia un bar de besos en las mejillas   diciéndole: 
 
    —Querida Lydia, ¿puedo tutearte, por favor? 
 
    —¡Por supuesto, Jean Pierre! Encantada. 
 
    —Por cierto. ¿Dónde está la pequeña Viri? ¿No la habéis traído? Tengo ganas de conocerla. 
 
    —La hemos dejado en el colegio de San Miguel con una compañera de estudios de Oviedo que ahora pertenece a las Hijas de la Caridad. 
 
    —¡Perdonad que no os haya ofrecido algo! ¿Qué os apetece? 
 
    —Nada. Gracias —respondieron ambos—. Hemos desayunado perfectamente en el hotel.   
 
    —Por cierto, aunque sea una redundancia, hay que reconocer que el Gran Hotel es un gran hotel. Nos ha impresionado. 
 
    —Bueno, pasemos al tema principal de vuestra visita que es conocer el complejo   administrativo e industrial donde se desarrollará su trabajo. Pasemos a ver la maqueta del   Poblado de Peñarroya. Viendo primero una maqueta como esta y a gran escala es más fácil hacerse una idea de su orientación y distribución de los edificios. Como podéis ver el terreno es como un campo de fútbol con sus porterías a derecha e izquierda, que son el este y el oeste y los lados más largos el norte y el sur. En el cuadrante sudoeste vemos dos edificios iguales, uno está dedicado a la gestión administrativa del poblado. La dirección está en manos de un gestor administrativo, economista y con un máster en Administración y Dirección de Empresas, y que tiene a su cargo todas las secciones o departamentos necesarios para su funcionamiento, como Gestión de Personal, Negociado Económico, Logística, Inteligencia, Organización, Obras… 
 
    »El otro edificio lleva toda la gestión Industrial y Técnica. La dirección la ejerce un ingeniero de Minas, que también tiene un máster en Administración y Dirección de Empresas. Tiene las mismas secciones que el anterior. Es el verdadero motor que hace funcionar todo lo que se mueve en la Sierra Minera. Ambos edificios están rodeados por una zona ajardinada y con aparcamientos cubiertos porque en esta tierra cuando aprieta el calor el coche adquiere la temperatura de un volcán. Parecen muchos aparcamientos porque ahora se piensa que el coche es un lujo, pero dentro de poco todos nos daremos cuenta de que es una herramienta de trabajo, porque no perderemos tanto tiempo como ahora en los traslados y nuestro rendimiento será mucho mayor. Podremos atender con más diligentemente todas nuestras obligaciones. 
 
    »Pero sigamos. Más arriba, en el cuadrarte noroeste, vemos un edificio alargado con otros más pequeños cerca de él. Esto es lo que llamamos «Barrio Industrial» donde se reúnen todos los elementos necesarios para el mantenimiento de nuestro Poblado. Este es el dominio de nuestro jefe de Mantenimiento, don José María Izquierdo Vázquez, un antiguo y experto jefe de Máquinas de la Armada, gallego pero «cartagenero consorte» y ahora viudo. Especialista en Contra Incendios y en toda clase de reparaciones. En esos edificios tenemos talleres de mecánica, de electricidad, pinturas, fontanería, y nuestro parque de bomberos. ¡Tenemos todo lo necesario! 
 
    »En el cuadrante nordeste tenemos un gimnasio, no muy grande, pero suficiente para cubrir nuestras necesidades. Al lado nuestro economato surtido con todo lo que la experiencia nos aconseja tener. Droguería, perfumaría, alimentación, sobre todo envasados, aguas, refrescos, cervezas, vinos, licores, etc. Entre el «Barrio Industrial» y el gimnasio disponemos del espacio suficiente paralo que en su día será la zona deportiva. En estos momentos solo disponemos de salto de longitud, de altura y alguna canasta de baloncesto. Pero todo llegará. 
 
    »En el cuadrante sudeste está «mi cruz». El edificio de la residencia. Cuando sacamos a concurso todos los puestos a cubrir el único al que nadie se presentó fue a la dirección de la residencia. Precisamente le habíamos prometido a nuestros empleados que en breve resolveríamos el problema del alojamiento, pero seguimos atascados. Como Damocles, tengo sobre mi cabeza una afilada espada suspendida de una sola crin de caballo. La siento a todas horas, del día y de la noche. A Dios gracias, la configuración del edificio nos permitió abrir el comedor como un restaurante independiente, de no ser así la desbandada hubiera sido casi total. 
 
    »Al norte de la residencia hay un espacio sin jardines ni aparcamiento. Es el reservado para una piscina. Aunque parezca una insensatez estando a un paso del Mar Menor con sus maravillosas aguas, el objetivo es tener una reserva de agua absolutamente necesaria para abastecer de agua a todos los cuartos de baño de la residencia y aseos de todo el poblado, ante un corte de suministro por cualquier causa. Para beber siempre tendremos agua embotellada, pero no para los inodoros. Parece mentira, pero es un grave problema cuando llega la emergencia. 
 
    —Jean Pierre —dijo Lydia—. Permíteme una interrupción ya que planteas el problema como algo muy grave. Tal vez la solución no esté tan lejos como tú crees, me explico. Nuestra intención es vivir en La Unión porque Ángel es incapaz de vivir lejos de su trabajo. Con decirte que en Avilés estuvo a punto de montar una tienda de campaña al lado de su laboratorio. Tendré que contratar a una chica de la localidad para que me ayude en las tareas de la casa, pero lo más importante es que por la mañana tendrá que llevar a Viri al colegio en Cartagena a San Miguel y recogerla por la tarde. Si Ángel y yo comemos en la Residencia figúrate cuantas horas tengo libres.   
 
    »Desde las ocho de la mañana a las ocho de la tarde son doce horas, Si le quitas cuatro entre las labores de la casa, el gimnasio y la cena, por ejemplo, me quedan ocho, que es toda una jornada laboral. Tendré tiempo suficiente para dirigir la Residencia. Te aseguro que puedo hacerlo porque no solamente tengo tiempo, sino porque también tengo una larga experiencia de vivir en una residencia muchos años y ayudar a las hermanas a llevar la contabilidad, el mantenimiento diario de las habitaciones, etc. Jean Pierre. ¡¡Sé que puedo hacerlo!! Todo depende de lo que diga Ángel. 
 
    —¡¡Ángel, se lo suplico!! —dijo Mr. Léonard con sus manos en posición de oración—. Mis huesos y mis articulaciones no me permiten arrodillarme, pero lo haría de buen grado. ¡¡Por favor, no se oponga!! 
 
    —Lydia, si es tu deseo —afirmó Ángel—, no tengo nada que objetar, mientras el contrato te dé la máxima libertad para renunciar cuan lo creas oportuno. 
 
    —El contrato se puede redactar con todas las condiciones que quieras poner, Lydia. Hablaré con don Diego Ruiz Inhiesta, del Negociado Económico. Ya lo conoceréis mañana. ¡¡La espada de Damocles ya no está suspendida de una sola crin de caballo, ahora lo está de una fuerte cadena. Si todo llega a buen fin, cortaremos la cadena y hundiremos la espada en la roca, como hizo en una ocasión «La Corona de Hierro».  
 
    —Lydia —le dijo—, te aseguro que tendrás todo mi apoyo y el de todo el poblado. La compensación económica te permitirá contratar a cuantas empleadas del hogar quieras. Ahora a las doce mi chófer os llevará al poblado con mi secretaria, la señorita Evert. Allí os presentará al director general técnico, don Luis Bermejo Cayuela, y al licenciado en Ciencias Químicas, don Ernesto Crespo Ibáñez. Y de la Dirección Administrativa al jefe, don Indalecio Puga Santisteban, al jefe de Personal, don Luis Cabello Medina, y al jefe del Negociado Económico, don Diego Ruiz Iniesta. Estos dos últimos os acompañaran para efectuar un recorrido por todo el poblado. Podréis ver sobre el terreno lo que yo os he mostrado con mi maqueta. 
 
    »Almorzaréis en el restaurante de la residencia con Ruiz Iniesta y podéis determinar y puntualizar cuantos detalles preciséis para tu contrato como gerente de la residencia del poblado por tiempo indefinido, hasta que tu decidas. Pon todas las condiciones que creas oportunas, Lydia, que se avendrá a tus deseos sin poner la menor pega, te lo aseguro. Por la tarde, sobre las tres y media Ángel se reunirá con todo el personal de la Dirección Técnica e Industrial, para que le expliquen en detalle nuestros programas de trabajo. Se supone que todo debe terminar a las seis de la tarde. 
 
    »He planeado que tú, Lydia, podrías ir a La Unión para ver algunas viviendas que hemos pensado que son las más apropiadas; las hay amuebladas y sin amueblar. Os acompañará nuestro actual «Mensajero de confianza» conocido por «el Pájaro», porque cada vez que le mandas hacer algo siempre dice: «Voy volando». Además, le gusta que le llamen así. Irá también un pintor de nuestro equipo de mantenimiento para que le digas los colores que quieres darles a las habitaciones. Con esto vais ganando tiempo. A las seis y media mi chófer os llevará al hotel. 
 
    »El plan para mañana viernes es el siguiente. A las nueve os trae mi chófer al poblado. Don Ernesto Crespo estará esperando a Ángel y en un coche de la Empresa lo llevará a recorrer toda la Sierra Minera, para que conozca todas las minas tanto las de cielo abierto como las de pozos y galerías. A las doce deben esta ya de vuelta. A ti Lydia te estará esperando doña Laura Campo y Morales, la camarera jefe, que está en funciones de directora gerente de la residencia. Es una mujer muy agradable y que sabe organizar y mandar. Eso que se dice de «guante de seda que cubre mano de hierro». ¡¡Bueno, no sé cómo se dice en español! A las doce se da por terminada la visita y os llevaran de vuelta al hotel. 
 
    »Si no tenéis inconveniente, me gustaría comer con vosotros y con Viri en el hotel sobre las dos de la tarde. Daremos los últimos toques que se os ocurra concretar. Me gustaría tener vuestra respuesta definitiva antes del sábado 19 de la semana próxima. ¿Os parece bien? Hasta la hora del almuerzo. ¡¡Ciao!         
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    DOS AÑOS DESPUES 
 
      
 
      
 
      
 
    Lydia llevaba dos años al frente de la residencia del poblado cuando ocurrieron los hechos que hemos relatado referentes al joven Pedro Sánchez Hernández y nos habíamos quedado en el momento en que «el Pájaro» le comunicaba a Lydia que el jefe de Personal, don Luis Cabello, le rogaba que fuese a su despacho cuando pudiera. 
 
    Cuando Lydia entró en el despacho y se sentó frente a él este le entregó un «dosier confidencial» que describía con todo detalle las pruebas que se le habían realizado a Pedro y los resultados de los exhaustivos análisis de las mismas. 
 
    —¡Estoy convencido! —dijo don Luis—. ¡¡Pedro tiene un cerebro privilegiado!! Nuestros sistemas de análisis no están programados para determinar exactamente el coeficiente intelectual de las personas, no es tanta la precisión que necesitamos para la contratación de personal, pero desde luego nos permiten ver cuando un cerebro excede de lo normal. No puedo permitir que toda la vida de Pedro se infrautilice en trabajos de bajo nivel. ¡Yo lo he descubierto y estoy obligado a ayudarle! Aunque tenga que sudar sangre. ¡Me partiré los cuernos si hace falta! He hablado con Indalecio, mi jefe y con Mr. Léonard, les he explicado el caso con todo detalle y ambos me han dado vía libre. Ahora viene lo que te pido a ti Lydia. Necesito tu ayuda. Le he sugerido que viva en la Residencia para que no pierda el tiempo en traslados. En la habitación tiene mesa para estudiar y estanterías para libros. Además, tiene la Biblioteca a su disposición. Puede tener un espacio reservado para él solamente. Habla con él he intenta convencerlo de que es lo mejor para sus estudios. Pregúntale si necesita más libros además de los que ya tiene de su colegio. Podemos buscarle los que quiera. 
 
    —Cuenta con toda mi ayuda, yo también creo que la causa merece la pena —apuntó Lydia—. En cuanto a los libros yo conservo todos los de mi Bachillerato, algunos en francés. Creo que pueden serle de gran ayuda. 
 
    —¡Ah! —recordó don Luis—. También le he dicho que puede adquirir una bicicleta como la que tiene «el Pájaro». Te doy cuarenta y ocho horas para que tantees el terreno y luego hablamos. Y gracias por tu ayuda. 
 
    Cuando Lydia salió del despacho se encontró a Pedro con «el Pájaro» y dirigiéndose a este, le espetó: 
 
    —¡Pájaro!  Levanta el vuelo y ve al «Barrio Industrial» a decirle al señor Izquierdo que esta misma tarde quiero aquí una buena bicicleta para tu amigo Pedro, no como la chatarra que tú tienes. Irás a recogerla y la traerás a la Residencia. ¿De acuerdo? 
 
    —Descuide, doña Lydia. Eso ya está hecho. ¡¡Voy volando!! 
 
    —Pedro —dijo Lydia—, ahora tú y yo nos vamos a la biblioteca donde no hay nadie y se está fresquito, porque a pesar del mes que estamos hace un calor impresionante. Allí podremos charlar tranquilamente ¡Vamos! 
 
    La biblioteca estaba en penumbras, con las cortinas corridas, pero con las ventanas entornadas permitiendo una ligera corriente de aire que más que a la charla, a lo que invitaba era a sentarse en cualquiera de aquellos butacones y sestear ligeramente dos o tres horas. ¡¡Nada más!! 
 
    —Pedro —empezó Lydia—. Lo primero que necesito saber hasta qué punto estas dispuesto a sacrificarte y esforzarte en los estudios para recuperar ese tiempo perdido que ahora ves casi como irrecuperable. 
 
    —Sinceramente ni yo mismo lo sé —dijo Pedro—. Lo único que puedo decirle es que siento dentro de mí una fuerza irresistible que me obliga a querer llenar todo el vació que noto tanto en mi cuerpo como en mi alma. Es como si mi cerebro me estuviera diciendo que tiene muchos espacios libres que necesita ocupar con algo, que está falto de conocimientos, que tiene una sed inmensa, que necesita un líquido vivificante que lo inunde. ¡Lo siento! No puedo explicarme mejor. 
 
    —No sé si eres consciente de todo lo que has dicho —contestó Lydia—, pero te puedo asegurar que te he entendido perfectamente. Con esa base podemos seguir nuestra charla. En primer lugar, quiero aconsejarte lo mismo que te ha dicho don Luis. Vive en nuestra residencia, no es solo por la pérdida de tiempo en los desplazamientos, es la tranquilidad que es necesario que te rodee, el aislamiento que tanta falta te hace para la concentración en los estudios. Todas las habitaciones tienen una mesa de trabajo con cajones y con estanterías para libros. Además, tienes toda una biblioteca a tu disposición. Allí puedes elegir un espacio donde instalarte permanentemente, con tus libros, apuntes, todos los papeles que necesites. Hay espacio suficiente y a nadie le va a importar. 
 
    »Hablemos ahora de los horarios. En principio seguirás el de los administrativos. De lunes a viernes desde la nueve de la mañana hasta las trece treinta y por la tarde de dieciséis a diecinueve treinta. Si necesitas hacer gestiones en bancos, Ayuntamiento o cualquier otra cosa, puedes cambiar la mañana del jueves por la mañana del sábado con el mismo horario. Deberás avisarlo con cuarenta y ocho horas de antelación. 
 
    »Pasemos ahora a hacer una aproximación a lo que podría ser la forma de acoplar dentro de las horas laborales tu horario de estudios y de ocio. Aquí tu opinión es fundamental. Yo solamente te presento lo que, para mí, podría ser una buena distribución del tiempo. De 07.30 a 08.30. Actividades de ocio en el gimnasio. De 08.30 a 09.00. Aseo. Desayuno. De 09.00 a 13.30. Actividades de la empresa. De 13.30 a 16.00. Almuerzo y descanso. De 16.00 a 19.30. Actividades de la empresa. De 13.30 a 16.00, solo he puesto almuerzo y descanso, porque como decía mi sabio padre después de comer «ni un sobre escrito leer». Tú puedes hacer lo que tengas por costumbre. 
 
    —Lo del gimnasio que ha puesto a primera hora me parece muy bien —empezó Pedro —. Es una buena manera de empezar el día. Pero mi problema principal es que yo quisiera hacer el quinto y el sexto curso al mismo tiempo para recuperar el año perdido, pero me temo que como en el colegio no gozo de grandes simpatías ni por parte del director ni de la jefe de Estudios, me temo que se van a oponer totalmente. Tengo todo tan fresco en la memoria que sería capaz de examinarme ahora mismo de todas las asignaturas que corresponden al quinto curso. 
 
    —Es una magnifica idea, Pedro —dijo Lydia—. Tal vez se pueda arreglar con un poco de picardía ayudada por la Sección de Inteligencia que depende de don Luis. Ya te lo explicaré cuando tenga más información. Ahora lo que tienes que hacer es dedicar todo el día de mañana al traslado a la residencia de todos tus bártulos. Avisa al mayordomo cuando debe contar contigo para los desayunos y las comidas. El tiempo que te sobre de la mudanza, dedícalo a la biblioteca, repasa los listados de obras que contiene y hazte una idea de los libros que te pueden servir de ayuda. Muy poca gente sabe sacarle partido a una buena biblioteca porque no saben dónde buscar lo que necesitan. Tienes que saber todo lo que contiene y donde se encuentra. Si no es así, «te pierdes, te aburres por no encontrarlo y abandonas». 
 
    »Ahí viene «el Pájaro» con la bicicleta —le avisó Lydia—. Llévatela a tu casa, así haces algo de ejercicio. Mañana cuando termines ven a verme. 
 
    Cuando «el Pájaro» llegó, lo primero que dijo fue: 
 
    —Aquí tienes tu «burra» (costumbre muy de la tierra llamarla así). ¿Has montao alguna vez? 
 
    —Nunca —le contestó Pedro—, pero no creo que sea muy difícil. 
 
    —No sé para ti, pero te aseguro que, si hay algún premio para el que más veces se ha caído de la «burra» por kilómetro, ese premio es para mí. Tengo más desollaos que la mula de un gitano. Por cierto, si piensas irte a Santa Lucía en la «burra», no mires las piedras que haya por el camino ni a los lados de la carretera, porque tienen imán. Como le pongas la vista encima te atrapan, van tirando de ti hasta que te estampas contra ella. No sé cómo lo hacen, pero te aseguro que más de mil veces me he pegado cada trompazo que no veas.  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Pedro llamó a Lydia en martes 21 a última hora de la tarde para decirle que no iría a verla hasta el día siguiente por la mañana porque aún no había terminado de decidir los libros que quería además de los de quinto y sexto curso de bachillerato, que ya había comprado. 
 
    A las doce en punto se presentó en el despacho de Lydia, en la residencia. 
 
    —Buenos días —saludó Pedro—. Aquí tiene la lista de los libros que me gustaría tener y que no los he encontrado en la biblioteca. 
 
    Lydia empezó a leer. Cada poco segundo su cara iba experimentando un notable aumento de perplejidad. ¿Hace falta tanta información para un simple Bachillerato? ¡Pensó! 
 
    «Schaum» de Física. «Schaum» de Química. Geometría de Ortega. Curso de Matemáticas para estudiantes de Física, Química e Ingeniería, José Mª Iñiguez y Almech. Comentarios a la guerra de las Galias (en latín). De Julio Cesar. ¿Qué es filosofía?, de Ortega y Gasset. 
 
    Lydia, bastante perpleja, exclamó:  
 
    —¿Estás seguro de que necesitas todo esto?  
 
    —No he dicho que los necesite, doña Lydia —puntualizó el joven Pedro—. He dicho que me gustaría tenerlos.  
 
    —¡Bueno! ¡Veremos qué se puede hacer! —se resignó Lydia—. Ahora pasemos a concretar tu trabajo en la Empresa para que tengas claro cuáles son tus obligaciones. Como eres menor de edad el contrato firmado solamente puede ser del nivel más bajo en la escala laboral. Lo que en otros ámbitos se conoce como empleo de «botones» por asociación a los puestos que ocupan unos niños y jóvenes en los hoteles que lucen vistosos uniformes llenos de «dorados» botones: oropeles con los que intentan engañarlos para que no se den cuenta de los míseros sueldos que perciben. Nosotros lo hemos elevado a la categoría de «mensajero cualificado» sin dorados, pero con más sueldo. Tu trabajo y sueldo se va a equiparar al de cualquier auxiliar administrativo y el «punto fijo y exacto» en que se te va a poder localizar todos los días y a todas horas, es en las oficinas de don Luis, en el negociado de Personal. Allí tendrás tu mesa de trabajo con máquina de escribir y cuantos elementos de ayuda necesites para desarrollar eficazmente tu trabajo como auxiliar administrativo. Por cierto, ¿dónde has dejado tus pertenencias? —preguntó, con cierta sorna, Lydia—. ¿Dónde está tu querida máquina de escribir? 
 
    —Lo he dejado todo en un rincón apartado de la Biblioteca, donde no estorbe, hasta que doña Laura me diga en que habitación puedo quedarme. 
 
    —Continúo —prosiguió Lydia—. Ya te diré más adelante el día exacto que empezarás a trabajar. Pero tu rutina diaria será la siguiente. A las 09.00, te presentarás cada día en tu puesto de trabajo y allí te dirán si hay mensajes, paquetes, sobres o alguna cosa que llevar a las minas o a la Dirección en Cartagena. Aunque no tengas nada que llevar coges tu bici y te vas a la Sierra Minera a recorrerte cada punto de explotación de Peñarroya por si tienen algo especial que comunicar. Terminado tu recorrido te vuelves a tu puesto de trabajo. Por la tarde a partir de las 16.00 horas repites el mismo ciclo. 
 
    Llamó al «Barrio Industrial» y mandó que «el Pájaro» se presentara en su despacho inmediatamente. Al llegar este prosiguió. 
 
    —Mañana, jueves 23, plano en mano «el Pájaro» y tú montáis en vuestras bicis y a recorrer la Sierra Minera todo el día. Que don Enrique ordene que os preparen «comida de campaña» y no quiero veros la cara en todo el día. ¿Está claro?  Lo mismo haréis el viernes 24 y el lunes, martes y el miércoles de la próxima semana. Arreglemos ahora lo de tu habitación —Lydia se levantó y señalando un plano del edificio de la residencia que tenía en la pared de su despacho le dijo—. Puedes elegir entre las dos que más me agradan de toda la Residencia, porque ambas tienen dos ventanas. Una las tiene al norte y al este y la otra al sur y al este. Puedes elegir. 
 
    —No me gusta demasiado calor, prefiero norte y este —contestó Pedro. 
 
    —Conforme. Dile a Laura que te quedas con la 230. Pedro, te presentarás oficialmente en tu trabajo el jueves 30. A partir de ese momento dependes totalmente de don Luis, ya lo conoces, él te dará las instrucciones que sean necesarias para el desarrollo de tu actividad dentro de la Empresa. A partir de este momento yo me aparto y me dedico a mi trabajo. No obstante, cualquier cosa que necesites que no tenga relación con tu trabajo puedes contar conmigo. Recuérdame que tengo que traerte los libros de mi Bachillerato. ¡¡Ah!! También me queda arreglar el problema de que puedas hacer quinto y sexto en un solo año. Te contaré como se resuelve el asunto. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    8 
 
    ¿TRAUMA PSICOLÓGICO? 
 
      
 
      
 
      
 
    Lydia acudió a la cita que tenía concertada con el director y la jefe de Estudios del Colegio Nacional San Fulgencio con dos carpetas clasificadas ambas con un sello rojo de CONFIDENCIAL. Una era la ya conocida del informe de Pedro, la otra, proporcionada por la sección de Inteligencia del Conjunto Administrativo, contenía información reservada referente a un accidente importante ocurrido en dicho colegio con resultado de un alumno «lesionado gravemente». 
 
    —Buenos días —empezó Lydia tomando la palabra—. Mi nombre es Lydia Fernández Huix y trabajo en el poblado de Peñarroya, en La Unión. Como pueden ver traigo dos carpetas ambas con un sello rojo indicando que contienen material «clasificado» que no todo el mundo puede conocer, pero que les voy a explicar sin entrar en muchos detalles. 
 
    »La primera contiene un informe muy detallado del nivel intelectual de su conocido alumno Pedro Sánchez Hernández en el que deja bien claro que, en un momento dado, al comienzo del quinto curso —empezó a elucubrar Lydia ligando «in mente» ambos informes— ocurrió un hecho que impactó fuertemente en su cerebro produciéndole un bloqueo tal, que se cerró a la comprensión de todo cuanto se le explicaba en clase. Así ha estado hasta hace pocos días que, gracias a otro impacto emocional, aunque no tan fuerte, ha recuperado todo su gran potencial. Tiene un cerebro privilegiado. 
 
    »Creo que tengo la información necesaria para deducir lo ocurrido, pero quiero que sea usted, don Julián, el que me lo explique con todo lujo de detalles —prosiguió Lydia metiendo cada vez más «presión» a su actuación—. Toda la información que contiene esta otra carpeta está basada en una confesión hecha por un jefe importante del Ministerio de Educación y Ciencia, el cual hace menos de cuarenta y ocho horas ha presentado su dimisión por cuestión de salud. Creo don Julián que usted sabe a quién me refiero ¿verdad? 
 
    —¡Sí, doña Lydia! Lo sé perfectamente —comenzó a hablar don Julián con voz trémula cargada de emoción—. Hace más de año y medio que le estaba pidiendo a «esa persona» que nos aprobase una obra con un presupuesto muy modesto para reforzar la pared del colegio especialmente en la zona del patio donde juegan los alumnos en los recreos. Le había avisado mil veces del peligro, pero ha ido dando largas sin hacer nada, alegando que los presupuestos no daban para tanas obras como solicitamos todos los directores. Tuvimos que acordonar la zona para impedir el paso hasta tres metros del muro. Clavamos postes cada metro y pusimos cintas como las que pone la Policía Municipal para acotar zonas. Así nos hemos ido aguantando hasta ese fatídico día. Si, tiene usted razón. Fue a principio de curso, en la segunda quincena del mes de octubre. Estaban jugando a la pelota cuando uno de ellos tiró demasiado fuerte y fue a parar al pie del muro. En momento en que el chico llegó para cogerla se desplomó súbitamente gran parte de él, cayendo sobre el infortunado muchacho. Era Joaquín Melero, hijo de un pescador de aquí y muy amigo de Pedro. 
 
    »Todos, empezando por Pedro, intentaron levantar aquellos bloques que pesaban un quintal pero no lograban moverlos ni un milímetro. Llamé a «esa persona» y le acusé y le culpé duramente de la desgracia y lo único que me dijo fue que, si eso trascendía, que me vería en la calle y que el Ministerio nunca más me contrataría. Que les ofreciese a los padres el dinero equivalente al de la obra, pero que no avisara ni a bomberos ni a hospitales ni mucho menos a la Policía. Entre los vecinos con palancas y muchos esfuerzos logramos sacar al chico y le dijimos a su padre que lo llevara a la Casa de Socorro diciendo que se había caído de un árbol al que se había subido porque se le encanó la pelota. A todos los que ayudaron les advertimos que no debían decir nada porque peligraba la continuidad del colegio. Podían cerrarlo por lo ocurrido, con lo que eso supondría para todo el pueblo. Ni en la Casa de Socorro ni en el hospital preguntaron nada y todo se fue diluyendo como un azucarillo. El chico no quedó bien. Parecía como si hubiese pasado una parálisis cerebral infantil. 
 
    »El comportamiento de Pedro nos decía que esto tenía que saltar por algún lado, pero no sabíamos cómo actuar. Intentamos ayudarle en todo lo que pudimos, pero nos ignoraba, era como hablarle a una pared. Sus padres nunca nos dijeron nada sobre su comportamiento en casa, así que lo fuimos dejando a su aire hasta que todos nos acostumbramos a esa situación. No es ningún consuelo para nadie, pero me satisface saber que Pedro se ha recuperado y que podrá llevar una vida normal —terminó don Julián. 
 
    —Bien, solamente me queda decirles que Pedro quiere matricularse de quinto y sexto curso juntos y que yo vengo para hacer dicha matricula. Cuando me la den me marcharé y dejaré el tema zanjado por nuestra parte, pero les advierto que, a causa de nuestras pesquisas, el Ministerio ha abierto una investigación. No lo olviden. 
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    AURELIO GARCÍA BAUZÁ (A) «El PÁJARO» 
 
      
 
      
 
      
 
    Aurelio es un chico normal o para ser más exacto, es un pilluelo normal. Lo más parecido a lo que en Cartagena se conoce como «Icue», ese golfillo que está mucho más tiempo por los muelles que en el colegio donde sus padres creen que se encuentra. 
 
    Su abuelo, Diego, fue un verdadero artista del vidrio que desarrolló todo su saber en la Fábrica de Cristal y Vidrio de Santa Lucía e inculcó dicho arte a muchos jóvenes de su tierra, pero no pudo con la tozudez de su hijo Sebastián, padre de Aurelio. La verdad es que la postura de Sebastián estaba bastante justificada porque en esa época ya se veía venir la decadencia de la fábrica por la enorme competencia tanto nacional como extranjera. 
 
    Como Sebastián tenía bastante experiencia marinera, entró como peón de maniobra y arrastre en el dique seco de la Empresa Nacional de Construcciones Navales Militares que ocupaba toda la parte oeste y sur de la dársena de Arsenal Militar. 
 
    Un dique seco no es más que una exclusa que se encuentra llana de agua de la mar porque está abierta a ella. Cuando un buque necesita hacer reparaciones, pintado, recorrido de la obra viva o de las hélices, no tenemos otra forma de hacerlo más que dejando el buque «en seco». Esto lo hacemos llevándolo a la exclusa, centrándolo bien en la misma, cerrando las compuertas y achicando toda el agua. Previamente se ha efectuado un estudio de la quilla del buque y se ha preparado en el «plan» del dique (el fondo) lo que se llama «la cama».   
 
    Una vez que la quilla apoye en su cama y para que quede bien adrizado, es decir perfectamente vertical, se van colocando unos listones que apoyados en el costado del buque y la pared del dique impiden que se escore lo más mínimo. 
 
    Toda esta maniobra estaba dirigida por el capitán del Dique que en estos momentos era un veterano capitán de la Marina Mercante llamado Esteban Martínez Jiménez. 
 
    Este tenía como su mano derecha a un antiguo contramaestre de la Armada, llamado don Ceferino Bauzá Luaces, cuyos últimos años en la Marina los pasó como nostramo Mayor en el buque escuela Juan Sebastián Elcano donde toda la maniobra se manda a golpe de silbato del contramaestre Mayor. Cada orden del mando, ya sea izar, arriar o largar el aparejo de cruz, el nostramo lo transmite a los cuatro contramaestres encargados uno de cada palo, solamente con el silbato, sin que se oiga voz alguna. ¡Es algo digno de ver! 
 
    Como ayudantes tenía a dos aspirantes a contramaestres uno de los cuales es nuestro conocido Sebastián García Tormo y un nutrido grupo de peones «de movimiento». 
 
    Don Ceferino como es lógico tenía «buen ojo marinero» y había sacado a Sebastián de la categoría de peón de maniobra y arrastre, poniéndolo en la de aspirante a contramaestre. Desde el primer momento demostró que estaba hecho de buena pasta. No perdía ocasión de aprender, preguntaba lo que dudaba, no cometía el mínimo error.  Asimilaba pronto lo que se le decía y almacenaba todos los datos nuevos al instante.  Todo lo que aprendía lo aplicaba en el momento oportuno. 
 
    Sin querer demostrarlo muy a las claras, don Ceferino poco a poco, fue enseñando a Sebastián todo cuanto necesitaba saber del trabajo en el dique con la ligera esperanza de que algún día pudiese dejarle a él su puesto de contramaestre del Dique. 
 
    Cuando falleció don Diego, el famoso artista del vidrio, viudo desde hacía años, don Ceferino empezó a invitar a Sebastián a su casa, cosa que su mujer Carmiña agradecía en el alma porque, aunque ya tenía una hija maravillosa, la presencia de Sebastián siempre le traía a la mente aquel hijo que perdió antes de quedar embarazada de Maruxiña. 
 
    Al cabo de tres años llegó la jubilación del viejo nostramo don Ceferino, pero antes de marchar quiso cumplir con el propósito que se había fijado. Le dijo al nuevo jefe del Dique, el capitán de la Marina Mercante, don Aniceto Barral Cremades, que él llevaba más de tres años preparando a Sebastián para que fuese su relevo y que no encontraría otro mejor. El nuevo jefe que conocía tanto la honradez de Ceferino como la eficaz labor de Sebastián, aceptó la propuesta de buen grado. 
 
    Con un buen puesto de trabajo ya no tenían excusa para demorar el matrimonio de Sebastián y Maruxiña, que ya llevaban más de tres años tonteando con que ahora sí, mañana no, veremos, y todas esas zarandajas pamplineras de los noviazgos ya maduros. 
 
    Se casaron y se fueron a vivir al final de la calle Intendencia, al lado del Palacio de Capitanía General donde se encontraba el Mando de la Armada, justo en la esquina que daba a la pequeña plaza llamada Cuartel del Rey.   
 
    Al cabo de un año, Maruxiña trajo al mundo un alevín de Icue al que pusieron el nombre de Aurelio porque nació el 12 de noviembre. Como era tan madrera como su madre, Carmiña se propuso educarlo en casa durante los primeros años «que luego ya tendría tiempo sobrado de escuelas», se decía. 
 
    Como buena previsora ya tenía apalabrado con el director del Colegio de la Sagrada Familia de los Hermanos Maristas, que le enseñaría en casa todo lo que éste le dijera que tenía que saber, antes de incorporarse a la 6ª Clase que era la última de la Enseñanza Primaria. Tenía que asistir a esta, porque era obligatorio que estuviese presente al menos un año antes de empezar el Bachillerato. Lo exigía la ley. 
 
    Los primeros años los pasó entre los estudios con su madre y los juegos con los amigos en «su» pequeña plaza, jugando a las bolas (canicas), a pídola, con trompos, etc. Se supone que todos debían ser muy divertidos porque siempre llegaba a su casa «hecho unos zorros», sucio hasta decir basta, con desollaos, con algún «siete» en el pantalón. ¡Vamos, un desastre! 
 
    Su madre lo que más le decía era Xureliño Pero ¡cómo vienes! 
 
    Lo de Xureliño resultó porque como fue bautizado con el nombre de Aurelio y la madre no encontraba ningún diminutivo cariñoso que le sonase a su tierra, se decidió por este.  Aurelio había hecho prometer a su madre que nunca le llamaría así cuando hubiera otras personas delante. El jurel es un pez, no un nombre de persona, se enfadaba Aurelio. 
 
    El verdadero susto se lo llevó un día que su Xureliño apareció todo lloroso, moqueando, y balbuciendo algo tan incomprensible como man japulío. Maruxiña se quedó en blanco. ¿Qué le habían hecho a su retoño? Lo miró por todos lados, le dio la vuelta buscando señales de sangre, palpándole por si se quejaba de huesos rotos, etc. Le suplicaba que le explicase lo que le había pasado, pero lo único que hacía era meterse las manos en los bolsillos y dándoles la vuelta los mostraba como si su pantalón tuviera orejas. 
 
    Estuvo tentada de llamar de urgencia a su marido a pesar de lo mucho que a este le desagradaba que le llamasen por asuntos familiares como no fueran realmente graves. Lo pensó detenidamente e intentó solucionar el problema ella sola. 
 
    Limpio de mocos, bebido un vaso de agua y acariciado y apretujado por su madre logró descifrar el enigma después de muchas preguntas y aproximaciones que su madre se atrevía a exponer. Llegó a la conclusión de que a su hijo «lo habían dejado pulido», que lo habían dejado «limpio» de todas las bolas que llevaba. ¡Había perdido todo su tesoro de canicas!  
 
    Maruxiña siempre había creído que tenía facilidad para los idiomas, como le aseguraron en el Colegio de Placeres de Pontevedra donde estudió de niña cuando su padre, en aquella época, era brigada contramaestre y estaba destinado en uno de los buques afectos a la Escuela Naval Militar de Marín. Pero se preguntaba: ¿de qué me sirve esa facilidad para los idiomas cuando no puedo entender a mi hijo? 
 
    Llegó el mes de septiembre y Maruxiña llevó a Aurelio al colegio para afrontar la dura experiencia de compartir la enseñanza con otros veintitantos compañeros con los que nada tenía en común, ni le importaba. Fue presentado al director el hermano Terencio, al administrador, el hermano Teófilo, y al encargado de la 6ª Clase, el hermano Tirso. 
 
    De todos los hermanos el que menos gracia le hizo fue el hermano Teófilo. no solamente porque tenía un volumen fuera de lo normal, sino porque parecía que el dinero le producía una satisfacción anormal. A las horas de más movimiento de alumnos, a la entrada, en los recreos y en las salidas, siempre estaba en su cuchitril donde parecía imposible que además de él, pudiese contener tal cantidad de libretas, cuadernos, lápices, gomas, palilleros y plumillas de todo tipo. Curiosamente eran las mismas cosas que después tu profesor te diría que necesitas tener para empezar bien las clases. ¡Y a qué precios! 
 
    No fue presentado, pero si conoció al portero del colegio, conocido como el señor Pedro, que según su primera impresión parecía un compuesto de «legionario jubilado», «seminarista arrepentido» y «sacristán» consumidor de todos los vinos de la sacristía. Su rubicunda cara y su corte de pelo «al cepillo» lo decían con toda claridad. 
 
    Lo primero que se propuso Aurelio fue estudiar todos los movimientos del señor. Pedro. Como «el de arriba», este Pedro era el que tenía las llaves de la puerta del colegio, así que más valía tenerlo controlado. Comprobó que cuando abría la puerta a las ocho y media ya venía desayunado del bar Taibilla, sitio habitual de todos los obreros de la zona portuaria y de pescadores. Las dos especialidades de la casa eran la láguena (anís seco y vino dulce al cincuenta por ciento) y el reparo (coñac y vino dulce también al cincuenta por ciento). Tal vez ambos «desayunos» tuvieran una justificación para unos hombres que tenían que afrontar trabajos muy duros, pero para un portero de colegio... (¿...?). 
 
    Cerraba la puerta a las nueve en punto y ya podían llamar cuantas veces fuera, que no abría ni a tiros. Cuando se aseguraba de que ya no quedaba nadie esperando salía y volvía a ir al Taibilla por su segundo desayuno. 
 
    Algunos días Aurelio llegaba casualmente algo después de las nueve y ante la imposibilidad de acceder a su clase se iba al muelle a ver la llegada de los pesqueros que venían a descargar al muelle de la Escala Real, junto al Club de Regatas, para llevar las capturas a la lonja junto al Ayuntamiento. Lo que más le gustaba era cuando traían alguna tortuga. 
 
    Así poco a poco nuestro joven Aurelio fue trampeando curso tras curso hasta terminar el 4º de Bachillerato al cumplir los catorce años. En ese preciso año «desembarcó» la empresa Peñarroya en La Unión. Aurelio se plantó y dijo que no seguía estudiando. Él quería ser minero y para eso no necesitaba tantos libros. Después de muchos tira y afloja, Maruxiña convenció a Sebastián que lo mejor era dejarlo hacer y esperar a ver si se arrepentía y volvía a los estudios. 
 
    La gran demanda de mano de obra que trajo la venida de Peñarroya fue la que hizo que Maruxiña se armara de valor y llevara a Aurelio a La Unión. Buscó hasta encontrar a la persona encargada de las contrataciones provisionales y le expuso el problema. El encargado vio que el muchacho, aunque solo tenía catorce años era alto y fuerte. Buena musculatura y parecía ágil de movimientos. 
 
    —¿En qué quieres trabajar? —le preguntó. 
 
    —En lo que sea hasta que cumpla los dieciocho, entonces pediré ir a las minas —contestó Aurelio con absoluta decisión y un tono de voz que sorprendió totalmente a su madre. 
 
    Maruxiña no creía lo que estaba oyendo. Aquella voz, aquel tono y aquel timbre no eran de su hijo.  Eso que se llama el «color de la voz» era el de un desconocido. 
 
    La soltura y la decisión del chaval hizo que el encargado le ofreciera el puesto de repartidor, ya fuese de agua, de ladrillos, de mensajes, «de chico para todo» hasta que según sus cualidades ya le encontrarían el puesto adecuado. 
 
    En la obra había un barracón para los trabajadores venidos de otras tierras y que no podían pagarse un alojamiento en el pueblo, sobre todo ahora que con la llegada de Peñarroya se habían disparado los precios. Aurelio decía que a él para dormir le llegaba, aunque fuera un jergón con poco relleno. También tenían otro barracón para las cocinas y el comedor de los obreros. Pronto se empezó a oír. 
 
    —¡Aurelio, avisa al aparejador que traiga sus planos!... ¡Voy volando! 
 
    —¡Aurelio, que venga el perito electricista a las cocinas...! ¡Voy volando! 
 
    —¡Aurelio, avisa a Ginés el mecánico que vaya al bloque 1...! ¡Voy volando!  
 
    —¡«Pájaro», que venga a mi oficina don Agustín, el sanitario...! ¡Voy volando! 
 
    —¡«Pájaro», avisa al jefe de la cocina que en el turno de las doce comerán veinte obreros más! ¡Voy volando! 
 
    ¡¡¡Bendito sea Dios que el Xureliño ya se fue nadando a otros mares!!! 
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    DE MAPA TERRESTRE A CARTA NÁUTICA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A las nueve de la mañana de aquel jueves, 23 de octubre, Pedro y «el Pájaro» ya estaban pedaleando como locos hacia los pueblos que rodeaban la Sierra Minera, como les había ordenado doña Lydia. Iban con sus mochilas cargadas de provisiones y sus cantimploras forradas de gruesa tela de algodón llenas de agua fresca. 
 
    Pedro iba provisto, además, de un bloc, una buena carpeta de pastas duras para que le sirviera de apoyo, un bolígrafo de los que estaban de moda y que escribían tan bien. En una larga lista había anotado los nombres de todas las explotaciones correspondientes a Peñarroya a las que había asignado un número de identificación, con objeto de no tener que anotar el nombre completo cada vez que tuviera que hacer referencia a cada una de ellas.  Llevaba trazada una especie de cuadrícula en la que, por columnas, debía ir anotando las principales características de cada mina. 
 
    Lo primero que tenía que anotar era si esa mina estaba en activo (ac), si se había cerrado temporalmente por bajo rendimiento (ct) o si el cierre obedecía a un agotamiento del filón, lo que implicaba el cierre definitivo (cd). Después quería hacer constar si se trataba de explotación a cielo abierto (ca), de caballete (cb) o si era una explotación horizontal, cuando la boca de la galería estaba al pie de la montaña sin necesidad de perforar un pozo (eh). 
 
    En principio le bastaba con esa información. Con el tiempo ya iría anotando cuantos datos más quisiera que constase en su archivo particular. Tenía que saber a qué profundidad estaban las galerías, y en qué dirección corrían, cuanto camino habían perforado, como estaban entibadas, si tenían acceso a la corriente eléctrica, etc. Para el puesto de trabajo que tenía, toda esa información parecía que no tenía ningún sentido, pero para Pedro sí lo tenía. Tenía que «conocer todo» lo que estaba alrededor de su trabajo. 
 
    Pedro le había pedido a «el Pájaro» que antes de subir a la Sierra quería conocer los pueblos de los alrededores del llano, donde también tenía explotaciones Peñarroya. 
 
    Lo programado era subir hasta El Algar, pasando por Cabezo de Trujillo, para después bajar por El Beal, El Estrecho de San Ginés, el Llano del Beal, El Romeral, Los Belones para terminar en Cabo de Palos. ¡Parada y fonda! 
 
    Durante todo este primer recorrido Pedro no apuntó nada en su bloc, solamente quería llenarse del impacto visual de las prospecciones mineras y lo primero que llamó su atención fueron los castilletes que veía junto al brocal de cada pozo. Eran unas estructuras metálicas formidables con unas enromes poleas en la parte superior. Según la descripción de «el Pájaro» que ya las tenía más que vistas, eran algo así como: 
 
    «Lo mismo que para sacar agua de un pozo necesitamos un arco fijo que lleve una polea por la que laborea una cuerda amarrada a un cubo para sacar agua, en los pozos de las minas necesitamos un arco y unas poleas mucho más fuertes porque lo que vamos a subir no es un cubo de agua sino una jaula metálica llena del material que se extrae de la mina. El soporte es parecido a la base de las torres metálicas de los tendidos eléctricos de Alta Tensión, pero mucho más fuertes, incluso tienen seis u ocho patas muy reforzadas. En este soporte se instalan las grandes poleas por las que laborea, no un cabo de cuerda, sino unos cables de acero de un grosor respetable. Estas poleas están movidas por unos motores que se encuentran protegidos en el edificio que está al lado». 
 
    —Lo primero que me viene a la cabeza —dijo Pedro— es que si don Quijote se hubiese visto frente a estos castilletes en vez de los molinos de La Mancha ¿Que hubiera hecho? 
 
    —Lo más seguro —dijo «el Pájaro»— es que hubiese echao a correr y nos hubiese dejado sin cuento. 
 
    —Pájaro —le recriminó Pedro, acostúmbrate a hablar igual de bien como cuando lo haces en el Poblado—. Si no lo haces así cada vez hablarás peor.  
 
    —Lo intentaré —rezongó «el Pájaro»—, pero hablando a mi manera me siento más mejol. 
 
    —¿Lo ves? —insistió Pedro—. Además, ni siquiera es el habla de Cartagena, porque te inventas palabras. 
 
    —Pues eso también tiene su mérito —insistió «el Pájaro»—, como aquel que inventó el «esperpento». 
 
    —¡No te hagas el gracioso! —le regañó de nuevo Pedro—. Tienes casi los mismos años que yo de Bachillerato. Lo que tú dices es el «esperanto». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Terminado este primer recorrido llegaron según lo previsto, al faro de Cabo de Palos, que según se empeñaba «el Pájaro», para los cartageneros es «CaboPalos» y puede que tenga razón. Desde allí a unas dos millas y media al nordeste estaban las islas Hormigas. 
 
    La impresionante construcción consistía en un edificio cuadrado de unos veinte por veinte metros, de dos plantas y en su centro se elevaba una torre de más de treinta metros, sobre la que se encontraba la luz del faro. Estuvieron dando vueltas a su alrededor mirando para todos los lados, cuando salió del edificio un hombre de unos cuarenta años. 
 
    —¿Se os ha perdido algo, chavales? —les preguntó.  
 
    —No señor —dijo «el Pájaro»—, es que hemos estado viendo las minas del llano, porque yo trabajo para Peñarroya y me han mandado que se las enseñe a mi amigo Pedro, porque él también va a empezar a trabajar allí. Solo hemos venido para ver el faro y almorzar a la sombra. Esta tarde tenemos que continuar visitando toda la Sierra Minera. 
 
    —¿Pudo saber vuestros nombres? Yo me llamo Fernando Vélez Pons —les dijo. 
 
    —Yo me llamo Aurelio García Bauzá, aunque me llaman «el Pájaro» que es como a mí me gusta que me llamen. Mi amigo es Pedro Sánchez Hernández. 
 
    —Si queréis podéis pasar dentro y comer sentados a la mesa —les ofreció. 
 
    —No, muchas gracias. Queremos comer al aire libre y a la sombra —dijo Pedro—. Si es posible nos gustaría comer en la terraza a la sombra del faro. 
 
    —No hay inconveniente. Subid conmigo y almorzad tranquilos. Yo ya he comido.  Tenéis arriba unos techados de cañizo que dan una sombra más amplia y fresca que la del faro. 
 
    —¿Sabéis que este faro es el segundo más alto de España?  Cuando se habla de la altura del faro no es la del foco sobre el nivel del mar, se refiere a la altura sobre el suelo de la construcción que lo soporta. Este tiene unos cincuenta metros. El primero es el de Chipiona con sesenta metros. 
 
    —Como en esta tierra se inventan chistes con cualquier cosa, dicen los cartageneros que «será el segundo en altura, pero es el que más alumbra de toda España, porque cuando da un destello se ven hasta las hormigas».  
 
    —Jo, ¡qué bueno! Este me lo apunto yo —dijo «el Pájaro» riendo. 
 
    Una vez en la terraza quedaron aún más asombrados por el panorama que se divisaba desde allí.  Todo el Mar Menor y La Manga hasta Lo Pagán como si lo tuvieran al alcance de la mano. Como el señor Vélez seguía en la terraza con ellos, «el Pájaro» le dijo.  
 
    —Señor Vélez, yo comprendo que la construcción del faro, por muy del siglo XIX que sea, no es más que una obra del hombre, difícil, compleja, lo que usted quiera, pero es el hombre el que lo ha construido, poniendo todo su empeño y todo el saber de su cerebro. Pero La Manga, ¿cómo se hizo? Según tengo entendido lo que ahora es el Mar Menor, hace millones de años era una gran rada abierta al Mediterráneo.  ¿De dónde viene la arena y por qué se ha detenido en esa línea norte-sur que ahora es La Manga? 
 
    —Aurelio o «Pájaro», como prefieras, si te sigues preguntando cosas así, tú mismo encontrarás la respuesta— le dijo don Fernando—. Levántate un momento y mira hacia la mar mayor en dirección nordeste, hacia allí.  ¡No!  Estás señalando el este. Gira tu brazo un poco más a la izquierda. ¡Ahí! ¿Qué ves? 
 
    —Solo veo unas rocas —le dijo «el Pájaro». 
 
    —¡Exactamente, rocas! Esas rocas son las islas Hormigas. Esas rocas han emergido del fondo marino por erupciones volcánicas y han salido a la superficie, pero hay otras muchas que no han llegado a salir. Eso le ha ocurrido a toda una serie de ellas como las que hay bajo el agua desde Lo Pagán hasta este faro. Esos bajíos que se extienden de norte a sur son los que han detenido las arenas y todos los sedimentos que el rio Segura deposita en su desembocadura y que las corrientes y los vientos del nordeste, tan comunes en estas tierras, han traído hasta aquí siglo tras siglo. 
 
    —Siempre ha sido tan árida La Manga? —preguntó Pedro. 
 
    —¡No! Ni mucho menos. La mayoría de los sedimentos provenientes de la desembocadura del Segura, eran tierras fértiles y proliferaron las plantas propias de estos arenales y dunas marítimas. Toda La Manga estuvo siempre cubierta por un denso bosque de sabinas de las dunas, enebro marítimo y pino carrasco. Todo era muy hermoso, pero a la vez muy poco conveniente porque toda esta zona boscosa era el escondrijo perfecto para los piratas berberiscos que atacaban y secuestraban a personas de los pueblos próximos para luego pedir su rescate. He oído decir que ya a finales del siglo XVI decidieron que «la única solución era arrancar toda la vegetación para dejar clara a la vista toda la extensión de La Manga para poder ver la entrada y salida de posibles enemigos». ¡Y así nos encontramos ahora! Bueno, jóvenes —terminó diciendo don Fernando—. Las clases han terminado por hoy. Si volvéis otro día por aquí subiremos hasta la Linterna y os explicaré cómo funciona un faro. 
 
    Durante toda la tarde, recorrieron la Sierra Minera, pero Pedro seguía sin anotar nada en su bloc. Su cerebro iba pensando en cual sería la mejor forma de reflejar en una ficha de 20x15 centímetros todos los datos que él creía necesarios para tener controlado todo el funcionamiento de la explotación minera. 
 
    «Al llegar a la residencia», se dijo Pedro. «¡Mañana viernes empezará el trabajo en serio! Este fin de semana tengo mucho tiempo para pensar en los planes para el futuro». 
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    PLANIFICANDO EL FUTURO Y FIN DEL RODAJE 
 
      
 
      
 
      
 
    El viernes por la tarde una vez terminado el recorrido por las minas, Pedro se encerró en su habitación para pensar en su futuro, necesitaba tener las ideas muy claras porque cuando se presentase a don Luis el próximo jueves no quería titubear lo más mínimo. Sabía que cuando se presentara ante él, además de dictarle las normas por las que se debía regir a partir de su presentación y comenzar su trabajo en la Empresa, lo siguiente sería preguntarle si tenía claro lo que quería hacer en el futuro. 
 
    Don Luis siempre se había comportado con él como un padre y desde el primer momento se había interesado por sus preferencias en el trabajo y sus aspiraciones para el futuro y no quería defraudarle. Estaba obligado a ser claro y sincero tanto como don Luis lo había sido él.            
 
    Lo primero que se preguntó Pedro en ese momento es si tenía claro sus objetivos, si se había propuesto una meta a la que llegar, pero sabía que lo primero que tenía que hacer era olvidarse del Virgen de los Mares II, de don Julián, de doña Úrsula y del Colegio de San Fulgencio. A partir de ahora solamente tenía que pensar en su futuro, y eso lo tenía muy claro. Estudiaría una carrera que no estuviese ligada a una determinada profesión. No tenía que ser muy listo ni un experto en Estudios de Prospectiva, para saber que la Minería en la Sierra de Cartagena y La Unión, tenía los días contados. Si ahora estaba interesado en las minas, solamente era porque necesitaba saber todo acerca del ámbito en que estaba trabajando.    
 
    Puso sobre la mesa una serie de papeles sobre los que iba a estudiar los pasos a seguir, porque sabía que ahora tenía que luchar en tres frentes. 
 
    El primero era el estudio intensivo para superar el 5º y 6º curso de Bachillerato. Esto no le preocupaba porque el 5º ya lo había hecho y el 6º era un poco más de lo mismo y sabía que tenía tiempo más que de sobra para hacer otras cosas y ese tiempo tenía que aprovecharlo. 
 
    El segundo frente lo tenía ante sus ojos. Sobre su mesa tenía toda la información de varios cursos por correspondencia, dos de Grado Medio de tres años de duración y uno de Grado Superior de cinco años. Todos ellos avalados por el Ministerio de Educación y Ciencias. Estos cursos eran: Diplomado en Secretariado Avanzado para Grandes Empresas. Grado Medio. Tres años. Diplomado en Relaciones Institucionales, Protocolo y Organización de Eventos. Grado Medio. Tres años. El tercer frente era el más duro. Licenciado en Dirección de Empresas. Grado Superior. Cinco años, más uno de Posgrado de un año de duración, en la Especialidad que eligiese el Alumno. Este año era obligatorio que fuese presencial en la propia Academia. (Tenían Residencia en Madrid para los alumnos de Posgrado). 
 
    «La Licenciatura tengo que dejarla para el final», se decía Pedro, «cuando haya terminado cualquiera de las dos de Grado Medio que quiero hacer al mismo tiempo que lo que me queda de Bachillerato. Pero lo primero que tengo que debía decidir es cuál de ellas me conviene más y no por cuestiones económicas, simplemente por la mayor o menor dificultad que me puedan presentar al tener que compaginar ambos estudios». 
 
    Se acostó sin cenar, con la cabeza llena de plomo y durmió profundamente hasta las siete de la mañana. Se fue al gimnasio y como era sábado estaba completamente solo.  Se entretuvo en la cinta caminando unos kilómetros y volvió a la residencia a ducharse y a desayunar. Pasó por la biblioteca y el salón por ver si había revistas con anuncios de academias de enseñanza a distancia, pero no encontró nada nuevo. 
 
    Se pasó todo el día repasando una y otra vez el contenido de cada uno de los cursos, lección por lección, entrega por entrega, hasta que ya con la cabeza hecha un bombo, porque además apenas había comido nada, decidió tomarse un merecido descanso. 
 
    Tomó su bicicleta y se fue a Santa Lucía a casa de sus padres, a los que dio una enorme alegría, sobre todo a su madre Catalina porque según ella, llevaba mil años sin verlo. Estuvo sentado a la mesa de la cocina como era su costumbre, charlando de sus primeros días de correrías por la Sierra Minera, pero pronto se dio cuenta que la cara de su madre no era la de un buen oyente, era simplemente de «embobamiento» mirando a un hijo que había vuelto del fin del mundo para quedarse con ellos. Su padre dormitaba plácidamente con una beatífica sonrisa en su cara. 
 
    Tomó una cena ligera, se acostó en su vieja cama que le pareció la mejor del mundo y durmió de un tirón hasta las ocho. Se levantó, se aseó, desayunó y se fue a misa de nueve en la iglesia de Santiago Apóstol, su parroquia. Al salir se fue al rinconcito donde se decía que Santiago había puesto su pie al desembarcar en tierra española por primera vez. Decía Pedro y no le faltaba razón, que ese era el verdadero punto del cual debería partir el Camino de Santiago Apóstol. Las rutas turísticas del norte de España deberían ser conocidas como Camino a la tumba de Santiago o Camino a Santiago de Compostela. El verdadero camino que pudo hacer Santiago Apóstol tuvo que empezar aquí, en Santa Lucía. 
 
    Se fue paseando muelle adelante por todo el puerto hasta llegar a las proximidades del Club de Regatas. Allí vio quince o veinte hombres pescando sentados unos en el cantil del muelle, otros en un pequeño banco de madera que al mismo tiempo era una caja que le servía para guardar aparejos, anzuelos, corchos, etc. Los que pescaban con caña y ponían el corcho cerca del anzuelo iban a por el mújol. Los que buscaban más profundidad iban por las palometas o las doradas, aunque estas últimas rara vez aparecían. Los que pescaban con volantín ya soñaban con pescar algo de mayor tamaño, como el mero. 
 
    Cruzó la Plaza de los Héroes de Cavite y Santiago de Cuba y se encaminó a la calle Mayor, salió a las Puertas de Murcia y siguió hasta la calle jabonerías y entró al bar Casa Ortega. Pidió una tapa de boquerones en vinagre, después una de ensaladilla y luego un bocadillo de calamares a la romana. Con un vaso de agua y ese tentempié tomó el camino de vuelta, pero esta vez por el interior de la ciudad saliendo por San Diego a la estación del Feve y directo al Paseo de las Delicias. 
 
    Cuando llegó a su casa su padre ya se había marchado para dar el último repaso al alistamiento del Virgen de los Mares II para hacerse a la mar, por lo que se quedó otra vez sentado a la mesa de la cocina charlando con su madre hasta que a las siete de la tarde se decidió a emprender el regreso. Le dio dos besos diciéndole que volvería la próxima semana. 
 
    Nada más entrar en su habitación su cerebro se puso nuevamente en sintonía con todo lo que había pensado el viernes y el sábado. Lo primero que le vino a la cabeza era que tenía que rellenar unas pocas fichas con todos los datos que él mismo se exigía. Además de los datos generales quería que constasen los de «profundidad del pozo», «orientación de la galería», «longitud excavada» y «tipo de entibado» (solo paredes, paredes y techo o ninguno). ¡Ah! no olvidar que en el caso de minas abandonadas tenía que saber si todas estaban «limpias» o algunas se usaban como almacén.  
 
    Tenía que preguntar más a los peritos y capataces cuáles eran las normas que dictaba la Dirección Técnica y si estas eran muy estrictas o dejaba mucha libertad de maniobra. Todo esto tenía que hacerlo con mucho tacto. Procuraría hacerlo apartado de la gente y en voz baja como buscando la complicidad del individuo, para que le confiara un secreto. Nadie se iba a enterar. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Estaba convencido de que aquello era un verdadero desbarajuste. El conjunto del campo minero o como quiera que se debiera llamar a aquel conjunto de minas, parecía un hormiguero en el que se hubiera perdido toda noción de orden y organización. Todos se movían de un lado para otro, pero sin un fin concreto. Moverse por moverse porque alguien lo había mandado. Un hombre podía llevar una vagoneta hasta el brocal del pozo e inmediatamente venía otro y la volvía a llevar al punto de origen. ¡Increíble! 
 
    Además, en la mayoría de los pozos se trabajaba en turnos de ocho horas, lo que no solo era inhumano, sino que no era rentable. Casi la mitad del tiempo se perdía porque nadie era capaz de rendir ocho horas en el interior de una galería. 
 
    Sabía que nada de esto era de su incumbencia ni tampoco de la Jefatura Administrativa a la que él estaba subordinado, pero le parecía de tal gravedad que no podía ignorarlo. No sabía cómo se lo tomaría don Luis si se atreviera a contárselo, pero desde luego lo dejaría todo anotado para el día que se decidiera a hacerlo. 
 
    Al día siguiente volverían a visitar las prospecciones de la Sierra Minera y a rellenar más fichas. Después, «comida de campaña» donde Dios dispusiera y a continuar por la tarde. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Esa misma noche, «el Pájaro» estaba dando vueltas en su cama pensando que le quedaban pocas horas de ser el guía e «introductor de embajadores» de su amigo Pedro y no se explicaba como en tan poco tiempo habían compartido tantos sueños, tantos pensamientos y habían llegado a esa formidable amistad que los unía. No le cabía duda de que Pedro era un ser excepcional, un alma limpia que no pensaba en la maldad de las personas y sin ninguna doblez. Aunque él no lo notara, aquel Xureliño también era un bendito de Dios. Las horas del lunes y el martes le pasaron a «el Pájaro» en un suspiro y no podía asegurar cuantas minas habían recorrido, hasta que en la mañana del miércoles 29, llegaron a la mina registrada como Lo Cajón que era la última que les quedaba por inspeccionar. 
 
    Lo primero que apreciaron desde unos doscientos metros de distancia fue un enorme castillete de unos diez metros de altura al borde del pozo de la mina y al lado un ser enorme que a Pedro le recordó a Polifemo, pero aun Polifemo enfurecido gritando ante su cueva, porque con su único ojo quemado no podía agarrar a ninguno de esos pequeños «bichos humanos» con lo que se alimentaba. Agitaba sus brazos como aspas de molino capaces de derribarlo todo. 
 
    La prudencia les hizo pensar que a lo mejor ya no necesitaban más información, que para que se iban a complicar la vida, total... ¡¡Miedo!!  ¡Qué prudencia ni ocho cuartos, era ¡¡pavor!! Lo que inspiraba aquel Polifemo de dos ojos, con más de un metro noventa de envergadura y unos cien kilos de peso. 
 
    Esperaron prudentemente a que bajara la presión ambiental y que se detuvieran las «aspas» de los brazos de aquel hombretón que, al fin una vez calmado, hasta parecía pertenecer a la especie humana. 
 
    Quince minutos más tarde se redujo la distancia a veinte metros porque parecía como si que ya «hubiese comido» y el peligro era menor. 
 
    —¡¡¡Pequeñajos!!!  ¿Qué se os perdido por estos andurriales? ¿O es que sois vosotros los que se han perdido?  ¡Menos dinero, podéis pedirme lo que queráis! —gritó el gigante. 
 
    —No, señor. Sabemos dónde estamos, yo trabajo para Peñarroya —dijo «el Pájaro»— como «correo de confianza». Me llamo Aurelio García Bauzá, aunque todos me conocen por «el Pájaro» y este es mi amigo Pedro que pronto será mi relevo, porque yo quiero trabajar en la mina. 
 
    —¡Pues vaya un gusto que tienes! —se rio el gigante—. ¿No sería menos peligroso hacer de NINOT en las fallas de Valencia? —se carcajeó sonoramente—. ¿A qué habéis venido a mi mina? —interrogó ya en serio. 
 
    —Estamos recorriendo todas las explotaciones porque nuestro jefe quiere que el nuevo «correo» sea conocido en todas las minas de Peñarroya y que él conozca a todos los responsables de cada una de ellas. 
 
    —¿Queréis conocer algo en concreto de esta mina? ¿Alguna característica que pudiera diferenciarla de las demás? Podéis preguntarme lo que queráis. 
 
    —En primer lugar, me gustaría saber su nombre —dijo Pedro—, su titulación académica y los años que lleva trabajando para Peñarroya. 
 
    —¿Qué tiene eso que ver con tu futuro trabajo como «Correo de confianza»? —preguntó el gigantón algo «mosca». 
 
    —Mi jefe es muy detallista —mintió Pedro con toda tranquilidad—. Últimamente se han efectuado muchos cambios de personal directivo y no está seguro de tener su fichero particular al día. Es un poco desconfiadillo, pero por favor no lo comentes con nadie. 
 
    —Puedes apuntar: mi nombre es José María Miras Lines. Soy ingeniero técnico de Minas y llevo en Peñarroya cinco años, los cinco aquí en La Unión. 
 
    —Tengo entendido que la última Directiva que emitió la Gerencia de Peñarroya para España es de hace cinco años —siguió explicando Pedro basándose en lo que había oído durante estos días— y que iba acompañada de un Syllabus de varias hojas que debía contestarse en un plazo de seis meses para comprobar la efectividad de las medidas ordenadas. Al parecer nadie se preocupó de rellenar el cuestionario y en muchos casos ni se aplicaron las normas que la directiva proponía. ¿Qué me puede decir sobre esto? 
 
    —La explicación detallada nos llevaría mucho tiempo así que te resumiré la respuesta como pueda. La gerencia, la dirección o San Pedro que bajase, puede ordenar lo que quiera, pero ¿Quién puede luchar contra las costumbres? Existe una fuerte razón muy «hispánica» para negarse a introducir nuevas ideas y se reduce a decir: «Pues aquí siempre se ha hecho así» y punto. Conocí hace muchos años a un andaluz muy cañeilla (de San Fernando), que cuando veía un atascaero de este tipo decía: «No tenemos más ataero que por el pescuezo».  Demostrando lo difícil que es domarnos. Lo tenía clarísimo el cañeilla. 
 
    —Bueno, don José María —se despidió Pedro—. Le agradezco todo lo que me ha contado porque estoy seguro será de mucha ayuda. 
 
    —No hay por qué darlas, chaval. Y tú «Pájaro», cuando te vayan a mandar a las minas pídele al jefe que te mande a esta a Lo Cajón. Es la mejor. ¡Seguimos las directrices y tenemos el rendimiento más alto! 
 
    Montaron de nuevo en sus bicis y haciendo carrerillas se fueron pedaleando hacia «CaboPalos». «El Pájaro» corría que se las pelaba hasta que al llegar al repecho que terminaba en el faro, tuvo la mala fortuna de encontrarse con una de esas piedras del borde el camino que tanto le aterraban y se estampó contra ella. ¡El maldito imán que tenían! 
 
    No llegó la sangre al río. El saldo del accidente fue: un hermoso «siete» a la altura de la rodilla derecha con su correspondiente desollón interior. Desollones diversos en mano y antebrazo derechos. Magulladuras varias repartidas por el cuerpo sin seguir un patrón determinado. Cabreo supino por parte de «el Pájaro» por no haber conseguido apartar la mirada de la maldita piedra. 
 
    Don Fernando, el farero, que había presenciado el percance, se aprestó rápidamente para auxiliar a «el Pájaro", le ayudó a levantarse, se hizo cargo de la bicicleta y le sirvió de apoyo en su caminar hasta el edificio del faro. Le hizo quitarse los pantalones y lo recostó en el diván del cuarto de estar. Con su botiquín de primeros auxilios procedió a curarle «los desperfectos». «El Pájaro» apretaba los dientes, pero no se le oyó la mínima queja cuando don Fernando le aplicaba abundantes cantidades de alcohol yodado sobre las magulladuras. 
 
    A continuación, se dedicó a la reparación del pantalón «a lo macho». Sin aguja ni hilo. Volvió el pantalón del revés y le puso una tabla por debajo del «siete» y lo estiró bien, acercó los bordes hasta que parecieron perfectamente unidos y a continuación le aplicó el remedio que usaba para las cañerías, conductos de aceite y cualquier otro artilugio averiado. Le traían con frecuencia de contrabando una cosa que se llamaba «cinta americana» que pegaba todo de maravilla. Le aplicó un buen cuadrado al «siete» y mano de santo. Volvió el pantalón al derecho y el "milagro" se hizo patente.  Entre risas celebraron la tremenda chapuza del farero, pero el pantalón se veía como nuevo. Lo más probable es que su madre lo trasformara en un bonito pantalón corto de verano. 
 
    Ya recuperado el humor se fueron a la cocina para comer los tres juntos y charlar de cosas intrascendentes. El farero le dijo a «el Pájaro» que daba por supuesto que la subida al faro se dejaba pendiente para mejor ocasión porque en esas condiciones no parecía conveniente subir unos pocos escalones, además la mar estaba muy revuelta, había poca visibilidad y las islas Hormigas ni se veían. No merecía la pena la escalada. 
 
    —¿Ha habido algún naufragio por esta zona? —preguntó Pedro.   
 
    —Desgraciadamente muchos —contestó don Fernando—. Pero el que más víctimas ocasionó fue el del transatlántico italiano Sirius. Era un barco construido en Inglaterra, de unas cuatro mil toneladas de desplazamiento y de unos ciento veinte metros de eslora y con una capacidad de mil trescientos pasajeros. Pertenecía a una naviera italiana y hacía la ruta Génova, Barcelona, Cádiz, Canarias y de allí unas veces partía para Brasil y otras para Argentina. Se decía que desde su salida de Barcelona iba costeando lo más próximo a tierra porque se dedicaba a recoger pasajeros ilegales que embarcaba a bajo precio como negocio particular de la tripulación. 
 
    »El caso es que, en la tarde del 4 de agosto de 1906 a la hora de la siesta, como dijeron muchos espectadores, con un tiempo magnifico y navegando a unos diecisiete nudos de velocidad, embistió contra el Bajo de Fuera de las islas Hormigas que rajó el casco del Sirius con la misma facilidad que un cuchillo caliente atraviesa la mantequilla. Reventó una de las calderas y se produjo una tremenda explosión que se oyó hasta varios kilómetros tierra adentro. La tragedia había comenzado. Debo advertiros que lo que os cuento es lo que he oído, porque no he leído nada sobre el tema porque no me gusta leer nada sobre tragedias marítimas reales. Las novelas son otra cosa. ¡Las reales me duelen!  
 
    »Lo más vergonzoso de esta tragedia fue que lo primero que hicieron el capitán y sus oficiales fue echar un bote salvavidas al agua y abandonar el buque, sin detenerse a organizar el salvamento de sus pasajeros y tripulación. El Sirius quedó con la proa levantada sobre el bajo rocoso, la popa medio sumergida y escorándose a estribor poco a poco haciendo imposible echar al agua los pocos botes salvavidas que tenía. Los grandes buques que navegaban por la zona no se atrevían a acercarse por temor a los bajos que señalaban las cartas de navegación. Solamente uno de ellos echó al agua un par de botes y recogió unos veinte náufragos que llevó al puerto de Alicante.  Los demás pasaban de largo como si aquella guerra no fuera con ellos. 
 
    »La gesta más señalada la protagonizó un marinero alicantino llamado Vicente Buigues (o Bohigues, según otros) que patroneaba un laúd o pailebote llamado Joven Luis. El día 4 de agosto de 1906, sobre las cinco de la tarde, cuando venía de Alicante, en lastre, para cargar sal en Cabo de Palos, oyó una tremenda explosión que parecía venir de la zona de las islas Hormigas. Al ver la columna de humo se dirigió al punto del naufragio, en contra de la opinión de toda su tripulación por temor a los bajíos de la zona. El espectáculo era dantesco. Cientos de personas aterradas tirándose al agua sin saber nadar, otras empujadas por una masa enloquecida que pedía ayuda a gritos sin saber que hacer. Buigues acerco su laúd lo más que pudo y arrió un bote, pero lo abordaron tal cantidad de hombres y mujeres desesperados que terminaron por volcarlo y hundirlo. Se le ocurrió la maniobra más desesperada. Puso proa al Sirius y a la máxima velocidad que pudo embistió el costado del mismo incrustando su bauprés. Esta maniobra tuvo que hacerla pistola en mano por la oposición de sus hombres. Con unos tablones y el cordaje necesario improvisaron una pasarela por la que consiguieron pasar más de 250 personas. ¡¡¡Lograron salvar más de 250 vidas!!! Vicente fue condecorado por los gobiernos de España y de Italia con la Cruz del Mérito Naval con Distintivo Rojo y con la Medalla de Oro de Salvamento de Náufragos (Cruz Roja). Fue recibido por el rey Alfonso XIII en el Palacio Real y mantuvieron una sólida amistad durante mucho tiempo. 
 
    —Don Fernando si al principio me atenazó la tristeza, esta última parte me ha llegado al alma —dijo «el Pájaro» con los ojos más vidriosos que nunca. 
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    ENTRADA EN NÓMINA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Eran las siete de la mañana del jueves 30 y lo único que tenía claro es que no iba a llevarle a don Luis las notas referentes a la mala organización de las diferentes explotaciones, porque ni era de su incumbencia ni era el momento oportuno. ¡Si ni tan siquiera había empezado a trabajar para la Empresa, como iba a empezar criticando su funcionamiento! ¿Cuántos años llevaba funcionando así? 
 
    La noche anterior lo había decidido después de repasar toda la información que tenía. Dejó las notas que había tomado y por cambiar de aires se cogió el «Schaum» de Química para repasar algo de Química Orgánica que era su preferida. Cuando terminó dejó el libro en la estantería tapando sus apuntes para que mañana pudiesen limpiar la mesa, porque si la veían con papeles o libros, tenían orden de no tocar nada, porque si lo hacían los residentes se molestaban porque les trastocaban sus cosas. 
 
    A las nueve menos cuarto estaba en las oficinas de la Administración y lo primero que vio al entrar fue a don Luis que por lo visto casi siempre llegaba el primero. 
 
    —Buenos días, don Luis —saludó Pedro tímidamente, llevando su carpeta en la mano. 
 
    —Buenos días, Pedro. Veo que eres puntual. Acerquémonos a la que será tu mesa a partir de ahora —le dijo su jefe poniéndole una mano en el hombro y guiándole a una mesa próxima a una ventana y también cerca de su despacho—. Ahí tienes una máquina de escribir eléctrica que nos han mandado para que la probemos y demos nuestra opinión sobre su funcionamiento. Como ninguno de los presentes tiene mucho interés, porque prefieren seguir con las antiguas, he pensado que a ti podría interesarte. Las letras SPH que ves grabadas significan: la «S» es de Spanish, porque le han incorporado la «Ñ» que las otras no llevan y «PH» es la marca de la casa. 
 
    »Yo he leído por encima las instrucciones y creo que es muy práctica. Esta ventanilla alargada del tamaño de una línea de escritura se ilumina con un tono amarillo verdoso, donde va apareciendo lo que tu escribes y que se va imprimiendo en el papel casi al mismo tiempo. Si se comete algún error este aparece en la pantalla, pero no se imprime. Cuando te das cuenta y lo corriges, entonces vuelve a imprimir. ¡Ah! Además, no hay que usar papel carbón para las copias. Cuando esté todo escrito, pulsas la tecla «Rep» y vuelve a escribir todo. 
 
    »Bueno, ahí te dejo para que te familiarices con ella. Cuando te la aprendas me lo dices y te daré un par de borradores para que los escribas. Si es posible me gustaría enviarlos esta mañana. Si no llegas a aclararte lo haremos con mi vieja máquina… Ya que no me dices nada, dame esa carpeta que has traído porque supongo que serán tus proyectos de estudio. Los veré después de comer y por la tarde nos reunimos en la biblioteca a las cuatro. Allí te espero. 
 
    A las nueve y media fue Pedro a su jefe a pedirle los borradores para hacer los escritos. Don Luis no hizo comentario alguno sobre la rapidez con que el joven Pedro había comprendido el funcionamiento de aquella máquina, pero le había sorprendido. 
 
    —Pedro, cuando termines pones los sobres y los llevarás esta misma mañana a las oficinas de Mr. Léonard. Puedes ir en el Feve, te dejan llevar la bici. 
 
    —No, don Luis, como esta mañana no he podido ir al gimnasio, prefiero pedalear un rato. 
 
    …Y allá va Pedro en su «burra» como la llamaba «el Pájaro», volando a Cartagena con una gran curiosidad por verle la cara a aquel «gran jefe» que dirigía a todo aquel montón de gente. Al llegar a la Plaza de San Francisco vio el edificio que le habían descrito como la Casa Maestre y se dirigió a la entrada. Se identificó con las credenciales que le habían dado y el portero le indicó donde dejar la bici 
 
    Al llegar a las oficinas lo encaminaron al despacho del jefe donde lo recibió una secretaria que hablaba español con un marcado acento francés, que se presentó como Marie Odile Evert Simón, secretaria particular de Mr. Léonard, que le dijo que los sobres que traía, tenía que entregárselos personalmente a su jefe. Al poco rato le dijo que podía pasar. 
 
    —No hay duda de que es usted el nuevo «Correo del Zar», ¿verdad, Pedro? Me alegro de conocerlo —dijo tendiéndole la mano—. Ya me han contado que ha conocido a todo el personal de las minas acompañado por «El Pájaro». Por cierto ¿cómo se encuentra después del batacazo en Cabo de Palos? 
 
    —No fue nada grave, señor. Tal vez lo más importante para su madre fue lo del pantalón —dijo Pedro un poco mosqueado al ver que ese «jefazo» se enteraba de todo. 
 
    —Sí, tienes razón —continuó Mr. Léonard—. Cuando una mujer se da un golpe en una pierna lo primero que dice es: ¡Ay! ¡¡Mis medias!! Como si el golpe hubiese sido en ambas piernas. —En ese momento entró la secretaria—. Pedro espera fuera un momento, por favor. Tengo que pedirle a Marie Odile que me redacte una nota para don Luis que quiero que se la entregues tu. ¡Gracias! Nos seguiremos viendo Pedro. 
 
    Pedro salió del edificio pensando que había conocido a una persona un tanto extraña. Con un poder tan grande y se expresaba con tanta confianza y sencillez que sorprendía. Parecía que estaban charlando dos personas que se conocían de toda la vida. ¡Qué naturalidad! 
 
    Seguía con sus pensamientos cuando se dio cuenta que estaba bajando por la calle del Cañon hacia el muelle. Con la cabeza en otras cosas había ido en automático. Ya no tuvo más remedio que seguir por el muelle hasta la cuesta del Batel para llegar a la altura del Feve y tomar la carretera de La Unión. 
 
    Cuando llegó a la oficina don Luis aún estaba allí, así que le entregó la nota de Mr. Léonard. Don Luis se extrañó, porque lo que había mandado era solamente correspondencia de rutina que lo único que necesitaba era que la encaminaran hacia la Dirección General en Grenoble, sin más. 
 
    —¡Está bien! —dijo en voz alta—. Veamos lo que nos quiere decir «nuestro jefazo». 
 
    Sacó el documento y empezó a leer: 
 
    —«Estimado don Luis. Como es fácil deducir, hoy he conocido a nuestro nuevo mensajero sobre el que me ha dado usted información en múltiples ocasiones y del que quiero darle mi opinión. Sí, don Luis, creo que acertó desde el primer momento. Toda su información más la que me llega por otras vías, me hacen pensar que este joven posee unas cualidades fuera de lo normal, que por su bien y no pienso egoístamente en nuestra empresa, merece todo el apoyo que haga falta para que su inteligencia y capacidad de trabajo, sirvan para su provecho y satisfacción personal trabajando en el campo en el que más se considere realizado. Discúlpeme si mis palabras tienen otro significado del que yo quiero darle, pero a pesar de considerarme un buen hablador de español castellano, muchas veces reconozco que hay muchas palabras que se me escapan de un buen significado. Bien, don Luis, a partir de ahora continúe informándome por esta vía que es mucho más discreta y conveniente dado los tiempos que corren. Afectuosamente:  Jean Pierre Léonard Montceau». 
 
    Estaba y no estaba claro. Con su especial palabrería dejaba entender su interés por el joven Pedro sí, eso lo entendería cualquiera, pero había algo más en esa larga parrafada que no llegaba a comprender. ¿Pronosticaba algo de mayor envergadura para el futuro de Pedro? Pero ¿En qué podría basarse con los pocos datos que poseemos? 
 
    Yo lo había descubierto, pensaba, pero simplemente como alguien fuera de lo normal no como un «superdotado a nivel mundial». Dejó aparcado el tema porque tenía que pensar en el problema que Pedro quería consultarle. Recogió todos los papeles y se fue a la Residencia, porque hoy no podía perder el tiempo en el ir y volver de su casa para el almuerzo. Hoy sometería a su paladar a lo que don Enrique hubiera propuesto como «Sustento Minero». 
 
    A las cuatro en punto de la tarde, don Luis y Pedro se encontraban sentados frente a frente en la Biblioteca de la Residencia con todos los informes de las academias de enseñanza a distancia extendidos sobre la mesa como si se tratara del plan magistral para el inminente desembarco de Normandía. Don Luis tomó la palabra. 
 
    —Para empezar, quiero que sepas que no tengo título alguno ni de psicólogo, ni pedagogo ni nada parecido, el único diploma imaginario que cuelga en el despacho de mi casa pone como único título y en letras bien grandes «PADRE DE FAMILIA». Ese es lo único que me permite aconsejarte como he aconsejado a mis cuatro hijos: dos varones y dos mujeres. Te aseguro que ninguno ha venido a reclamar por falsa información. Lo segundo que quiero que sepas es que creo conocerte bastante bien y no es porque yo sea un «vidente» de los que proliferan por nuestras calles. Mi conocimiento se basa en las respuestas que has dado a las preguntas que se te hacían en esos esos maravillosos tests que sesudos señores han experimentado años tras años. 
 
    »Te voy a dar mi opinión acerca del alto escalón que hay que salvar para pasar del Bachillerato a la Universidad y te lo explico tal como se lo dije a mis hijos cuando llegó el momento. No queremos darnos cuenta de que el pasar de estudiar las asignaturas «de siempre» del Bachillerato: Matemáticas, Física, Química, Filosofía y Latín, a las propias de cualquier carrera, supone un escalón mucho más alto de lo que habíamos imaginado y que a muchos estudiantes se les hace muy difícil salvar. En mi opinión aquí está el fracaso de muchos. Me parece bien tu planteamiento. Haces 5º y 6º porque «ya los tienes superados» y aprovechas para hacer el 1º de una Carrera de Grado Medio y al año siguiente haces el séptimo con el examen de Estado, y finalizas los dos años, 2º y 3º que te quedan para terminar la carrera de grado Medio. En ese momento te encuentras con casi diecisiete años y una Carrera de Grado Medio. ¿Te vas a poner a trabajar o vas a seguir estudiando? 
 
    »Tendrás que seguir estudiando porque a esa edad no podrás trabajar en lo que hayas estudiado porque siempre te preguntarán ¿Cuantos años de experiencia? ¡Pregunta siempre tonta a una persona que ha terminado su carrera esa misma mañana! Yo te aconsejaría otra Carrera de Grado Medio. De esta forma tu rodaje será perfecto. Con diecinueve o veinte años y con tu bagaje de conocimientos puedes enfrentarte a lo que quieras, lo hagas en tres, cinco o siete años. No es necesario correr. ¡¡Tienes toda una vida por delante!! Pedro, creo que he hablado demasiado y no te he dejado opinar, perdona, pero las ideas me vienen tan seguidas que no me paro a meditar las respuestas. Habla tú, por favor. 
 
    —A mí me pasa lo mismo, cuando tengo una idea en la cabeza tengo que soltarla o me parece que me va a explotar. Creo, don Luis, que lo que me ha dicho es cuanto necesitaba oír. Muchas gracias. Lo pensaré un par de días y le comunicaré mi decisión. ¡Ah! Otra cosa quiero pedirle. Como mi padre es muy cabezota no va a querer avalarme los estudios y las academias obligan a que haya un padre o tutor o una persona mayor que me avale. ¿Puedo ponerle como persona que responde por mí? 
 
    —Naturalmente, Pedro, encantado. Además, la academia podrá informarme periódicamente de tus progresos que analizaremos juntos. 
 
    Pedro recogió todos sus papeles y con una plena satisfacción porque su mentor seguía preocupándose por él, subió a su habitación dejó todos sus papeles sobre la mesa y cuando iba a tumbarse en la cama para meditar sobre todo lo hablado, se dio cuenta de algo fuera de lo normal. 
 
    Anoche cuando decidió no llevar a don Luis lo de las deficiencias de las minas, había dejado todas sus notas debajo del «Schaum» de Química que había estado leyendo y ahora estaban debajo del «Schaum» de Física. Se podían confundir porque eran casi iguales, pero estaba seguro de que alguien los había cambiado. ¡Tenía que preguntarle a doña Laura! 
 
    Se dirigía a la planta baja cuando la vio en el primer piso hablando con una camarera. Le hizo un gesto indicándole que quería hablar con ella cuando terminase. 
 
    —¿Qué se te ofrece, Pedro? —le preguntó doña Laura. 
 
    Pedro le contó lo que le había ocurrido. Doña Laura le dijo que le parecía imposible pero que la acompañase a hablar con Cristina, la camarera que le correspondía esas habitaciones. 
 
    —Es imposible que alguien entre en la habitación sin que yo me dé cuenta —les dijo—. La rutina que sigo es la siguiente. Abro las cuatro puertas de las habitaciones 229 -230 -231 y 232 lo mismo que las ventanas, para ventilar bien y deshago las camas. Como las cuatro habitaciones estaban al final del pasillo y las puertas unas frente de las otras siempre tengo a la vista tanto los dormitorios como los cuartos de baño. No es posible que entre alguien mientras yo estoy allí. Lo que pueda ocurrir a otras horas no lo se. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Sin saber qué pensar de todo esto, Pedro se fue a la oficina pensando como atacar el problema. No podía poner alguna señal en la puerta porque él se iba temprano y las camareras y las limpiadoras venía más tarde y abrían todas las puertas. Tendría que pensar en señales dentro de la habitación. 
 
    Entró en la oficina y qué cara llevaría, que don Luis en vez de darle los buenos días le dijo: 
 
    —Cuando acabes de rumiar todo lo que te atasca el cerebro, vienes y me lo cuentas. 
 
    —Don Luis, el tema es un poco delicado —empezó Pedro, y don Luis le cortó. 
 
    —Salgamos a tomar un poco el fresco —dijo don Luis agarrándolo del brazo.  
 
    Pedro le contó todo lo que le había ocurrido paso por paso y las explicaciones de la camarera. 
 
    —Si no te has equivocado y parece que no —dijo don Luis—, alguien está interesado en las conversaciones que has mantenido en cada una de las minas. Y mucho me temo que esa persona o personas tienen un buen servicio de espionaje dentro de su Sección de Inteligencia. Creo que lo mejor que puedes hacer en estos momentos es aparentar que no te has dado cuenta. Vamos a dejarlo correr un par de semanas y luego veremos. Algún resorte puede saltar en cualquier momento. ¡Volvamos al trabajo!       
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    MAR DE FONDO 
 
      
 
      
 
      
 
    El lunes 10 de noviembre se recibieron dos llamadas telefónicas en la oficina de don Luis. La primera alegre y positiva era de «el Pájaro» para invitar a Pedro a comer en su casa el jueves 13, por ser su santo y «cumple» y al día siguiente, el viernes 14 se tenía que presentar en la mina Lo Cajón como le había dicho el señor Miras. Cuando don Luis se lo comunicó a Pedro, «le regaló» el día completo por lo bien que había trabajado cuando aún no era empleado fijo de la empresa. 
 
    La segunda llamada resultó ser un poco más extraña. Cuando don Luis se puso al teléfono lo primero que oyó fue una voz de mujer, con inconfundible acento francés, que le decía que Mr. Léonard quería hablar con él de forma muy reservada. 
 
    —Buenos días, don Luis, haga como el que está hablando con alguien de su banco o algo parecido. Quiero que me mande a Pedro pero que nadie se entere que viene a verme. ¿De acuerdo? 
 
    —Conforme, señor director —contestó don Luis—. Ahora le mando a un chaval al banco para que recoja el encargo. 
 
    Con las debidas precauciones se dirigió Pedro a las oficinas de Mr. Léonard, que lo recibió con su afabilidad de siempre. 
 
    —Ya sé que conoces a don José María Miras Lines de la mina Lo Cajón. Quiero que le entregues este sobre sin que nadie os vea. El señor Miras lo leerá reservadamente, lo firmará y lo meterá en un sobre que llevas ahí dentro. Cuando lo cierre y te lo entregue me lo traes. Aquí estaré esperándote. ¿Alguna duda? 
 
    —¡No, señor! —contestó Pedro con energía, que se preguntó: «¿Como sabe que lo conozco?» 
 
    Empezó Pedro a pedalear enérgicamente porque aquella misión si se parecía a lo del «Correo del Zar» que Mr. Léonard había dicho. Llevaba un mensaje secreto y eso le daba energías para remontar todas las subidas que tenía que afrontar hasta llegar a La Unión y luego hasta la Sierra Minera. Sudaba «chorros de alegría». 
 
    De acuerdo con lo que le había dicho Mr. Léonard, cuando llegó a la mina Lo Cajón se acercó a don José María como si fuera un día normal de los muchos que ya llevaba recorriendo las minas charlando despreocupadamente y le dijo que tenían que verse en un sitio alejado de las miradas y oídos de cualquiera. 
 
    —Vamos a ese asqueroso barracón donde tengo mi despacho Luis XV —dijo José María—; una mísera mesa de cocina de desecho y dos desvencijadas sillas «milagrosas» porque nadie se explica cómo pueden mantenerse en pie y aguantar pesos superiores a los cien gramos. Yo me siento en una sólida roca extraída de «mi mina». Pero veamos qué premio nos trae este sobre de la Tómbola. 
 
      
 
    Apreciado don José Maria, lea atentamente este escrito y fírmelo si está de acuerdo. 
 
    Antes de terminar la semana recibirá la notificación de su revisión médica anual que nos exige la Empresa, que será para el miércoles 19 de noviembre y siga las instrucciones que nuestra Compañía le indique. Cuando termine el chequeo deberá ir al bar Mastia de la calle Mayor donde le estaré esperando. Le cito en ese bar y en miércoles porque es el día que los tratantes del Campo de Cartagena hacen sus negocios y hay más público. No vaya muy trajeado para pasar lo más desapercibido posible. 
 
    Tengo reservada la mesa del centro del local en la que me encontrará sentado con mi bastón de empuñadura de plata sobre la mesa. El puño le estará señalando el lugar donde debe sentarse. No es un capricho. Varios de mis hombres estarán sentados por el local y todos deben tener un buen ángulo de visión de nosotros dos. Si al entrar en la local ve que el bastón no está sobre la mesa y lo tengo en la mano en posición vertical, no se acerque a mí. Vaya a la barra tómese algo y váyase. 
 
    Tráigame los datos que voy a pedirle. Ya sé que los archivos de la empresa los tiene, pero por razones obvias no puedo pedirlos sin que se sospeche algo. 
 
    Debe informarme de los años en que cursó la carrera y en qué lugar. Trabajos que ha desempeñado desde entonces, indicando fechas de inicio y fin. Minas de nuestra empresa que conoce especificando en las que haya estado más de seis meses. Le garantizo un gran salto en su puesto de trabajo. Como decía al principio, si está conforme firme este documento, mételo en el sobre que se acompaña y déselo a Pedro. ¡Que tenga buen día! J.P. Léonard. 
 
      
 
    —Pedro, ¿tú conoces a este hombre? —preguntó José María—. ¿No te parece un poco raro? 
 
    —Yo lo único que sé es que parece que nos conoce a todos como si nos hubiese parido —le contestó Pedro—. A mí me tiene totalmente «mosqueado»; sabe más de mí que yo mismo. 
 
    José María firmó, metió el escrito en el sobre y se lo dio a Pedro, que salió para Cartagena volando más rápido que su amigo «el Pájaro». Cuando lo pasaron al despacho de Mr.  Léonard, este se encontraba consultando multitud de papeles que tenía sobre la mesa. Al verlo se levantó, le tendió la mano como siempre y le invitó a sentarse. Pedro le entregó el sobre. Lo abrió sin prisa, lo extendió con parsimonia y se puso a leerlo. Cuando terminó se dirigió a Pedro. 
 
    —Muy bien por nuestro mensajero, me has prestado un buen servicio. ¡Gracias! ¡Ah! Cuando vayas el jueves a comer a casa de «el Pájaro" no olvides felicitarle en mi nombre por el santo y el cumpleaños. ¿Conforme? 
 
    —No se me olvidará señor —contestó Pedro más mosca que nunca. Le faltó gritarle ¡¡¡Brujo!!!    
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El jueves 13 a las once de la mañana ya estaba «el Pájaro» en la residencia esperando que apareciera su amigo Pedro, pero nadie sabía dónde estaba. Lo buscaron en el gimnasio y en la oficina, pero nadie tenía ni idea. Apareció a las 11.30 llevando un pequeño paquete en la mano. Subió a su habitación a dejarlo y volvió a bajar. Felicitó con un fuerte abrazo a su amigo y le transmitió la felicitación de Mr. Léonard. 
 
    —Bueno, tú eres el que está de santo y «cumple»; decide donde vamos. 
 
    —A mi casa, dice mi madre que me va a perder por muchos días así que quiere tenerme cerca todo el tiempo. Además, tiene ganas de verte porque no sabe nada de ti desde hace tiempo. Así que a casa. 
 
    —Espera. Voy a buscar una cosa —dijo Pedro. Subió a su habitación y bajó con el paquetito—. Lo subí antes porque creía que nos íbamos a ir por ahí antes de irnos para tu casa. Es una pequeña caja de bombones para tu madre. Dice la mía que como buena gallega tendrá que gustarle. 
 
    —Ni te lo imaginas —respondió Aurelio—. A lo mejor ni le quita el papel. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Gracias, Pedriño —le dijo Maruxiña—. Aunque el dotor diga que esto es veneno para mí, yo le diría que pra min es gloria. ¡Ni caso! 
 
    —Vamos a echar una partida de escoba por parejas —dijo Sebastián despejando la mesita baja del salón y sentándose en el suelo.   
 
    —¿Eres parvo?  Si aún no puse la mesa para comer podemos jugar en ella. ¿No? —le riñó Maruxiña—. ¡Levanta, bobo! 
 
    Jugó el matrimonio contra los jóvenes y les dieron tal repaso que por poco se les quitan las ganas de comer. 
 
    —¿Quitarnos las ganas de comer? ¿A nosotros?  ¡¡Ni de coña!! —dijeron a dúo. 
 
    Después de comer, aprovechó Pedro un momento de silencio para sacar una pequeña cajita que le entregó a Aurelio diciéndole: 
 
    —Es solamente un pequeño recuerdo para que te proteja toda la vida y más aún en tu nuevo trabajo. 
 
    Cuando «el Pájaro» abrió la cajita se encontró con una medalla de la Virgen de la Caridad en esmalte, que era una verdadera joya. Antes de que le saltaran las lágrimas, Pedro le dijo: 
 
    —No te creas que la cadena es de plata. Me dijo el joyero que son muy blandas y se rompen con mucha facilidad. Esta es de acero con no sé qué y es muy resistente. La ha bendecido el párroco de la Basílica. 
 
    —Gracias, Pedro —respondió «el Pájaro». Me la pongo ahora mismo y ya no me la quito nunca. La despedida fue todo lágrimas abrazos y besos, besos de Maruxiña. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El miércoles 19 a las 10:30 entraba el señor Miras en el Mastia acercándose lentamente y mirando todas las mesas como si fuera parroquiano de todos los días que quiere comprobar si todos sus amigos han venido como siempre. Se sentó en el sito que se le indicaba, sacó una cajetilla de cigarrillos le ofreció al compañero de mesa que rehusó y le preguntó por su familia. Dejó delante de Mr. Léonard la carpeta que traía y comenzó una charla sin sentido para darle tiempo a leer los documentos que le había pedido.                                                                                               
 
    Después de unos minutos, Mr. Léonard empezó su exposición. 
 
    —Ante la pésima gestión de las minas que la División Técnica está llevando a cabo, he decidido quitarle todo el control del funcionamiento de las mismas y que se dedique únicamente a lo que es el control de la calidad y cantidad de los minerales que se extrae y su procesamiento hasta su salida para el mercado. Se van a encargar solamente de la Química y usted de la Mecánica. Su puesto se denominará «Inspector General», será como un salto de dos puestos en la categoría laboral con un sueldo de doctor ingeniero. Aquí tiene los nombres de cuatro ingenieros técnicos de minas que están en la Jefatura Técnica sin dar golpe, en trabajos de auxiliares administrativo y que van a salir de allí volando: Fulgencio Campillo Riera, Daniel Conesa Pedraza, Federico Sixto Amorós y Ángel Torres Troncoso. De los cuatro, el único que me merece confianza como para relevarlo a usted en la mina Lo Cajón es el cuarto. ¿Tiene referencia de alguno de ellos? 
 
    —Si quiere mi opinión —contestó don José María—, conozco a Ángel Torres y creo que será bueno en la mina. De los otros tres no puedo decirle nada. 
 
    —Sigamos. Aquí le entrego un plano completísimo de todas nuestras minas numeradas al lado de cada nombre, esto lo hizo nuestro correo Pedro para abreviar, no le diga que se lo he copiado. Al menos por ahora, después ya se enterará. Divida el terreno en tres zonas que asignará a cada uno de los tres: Fulgencio, Daniel y Federico. Solamente serán «anotadores» de lo que usted pida. No tendrán ningún poder sancionador ni corrector.  Estarán por debajo de los ingenieros técnicos encargados de las minas. Seguirán en la misma categoría laboral que ahora, por no rebajarlos. Trabajarán de 08:00 a 13:00 pateando minas, pozos y galerías. De 16.00 a 19,00 serán unos meticulosos auxiliares administrativos en las nuevas oficinas. 
 
    »Dependerán únicamente de usted. Hará que se cumplan todo lo que se ordenó en la última directiva incluyendo el cumplimentar los formularios que con ella se enviaron. Siguen en vigor todos los partes informativos que periódicamente deben rendir los encargados de cada una de las Minas. Planee en papeles todo cuanto le he dicho. Próximamente llamaré al director gerente técnico, el señor Bermejo, para notificarle estos cambios. Cuando lo haga le daré la ejecutiva para empezar a aplicar el nuevo plan. Se dice que mandar no es solamente dar órdenes, es dar órdenes y velar por que se cumplan. Yo daré las órdenes y usted será mi brazo ejecutor. ¿Alguna duda? Cuando empecemos esta nueva etapa tiene mi teléfono a su mi teléfono a su disposición y siempre abierta la puerta de mi despacho. 
 
    —Muchas gracias por su confianza —dijo el señor Miras—. Espero no defraudarle. 
 
    Cuando Mr. Léonard llegó a su despacho elegantemente vestido, como era habitual, le encargó a la señorita Evert que convocase a su despacho al director gerente técnico de la Empresa, don Luis Enrique Bermejo Cayuela, para el viernes 21 a las 08:00 horas; debería traer copia de los ocho informes trimestrales de los dos últimos años. 
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    MAR GRUESA 
 
      
 
      
 
      
 
    No se sabe hasta qué punto el señor Bermejo podía tener conocimiento de lo que iba a suceder, pero lo cierto es que su aspecto al llegar al despacho de Mr. Léonard no era como para tocar las palmas ni hacer sonar las castañuelas. Más bien de toque de campanas a difuntos, por lo menos. Aunque había sido puntual, Mr. Léonard lo tuvo esperando media hora. Pulsó el dictáfono y le indicó a su secretaria que hiciese pasar al señor Bermejo. 
 
    Ni se levantó ni le tendió la mano para saludarle. Ante esa actitud tan distante el señor Bermejo se puso aún más nervioso y tendió los documentos a su superior. 
 
    —Hace unos cinco años —empezó Mr. Léonard— envié una directiva para que se cumpliera ciertas normas en lo referente al trabajo en las minas y se acompañaban unos Syllabus de varias hojas que debían cumplimentarse en un plazo de seis meses. 
 
    —Verá usted, don... 
 
    —¡No me interrumpa! —dijo Mr. Léonard elevando el tono de voz—. Ni se están cumpliendo las normas dictadas, ni se han rellenado los cuestionarios y para colmo los informes trimestrales son totalmente falsos. Durante los últimos trimestres cada informe es copia exacta del anterior y para más escarnio a esta dirección, el informe que usted firmó y me envió como el correspondiente al segundo trimestre, que debía ser del 30 de junio, no solamente es exactamente el mismo que el enviado en marzo, sino que incluso tiene la fecha de 31 de marzo. Usted firmó el 31 de marzo el informe del segundo trimestre. Aquí lo tiene. 
 
    »Desmantele ese supuesto grupo directivo que no sirve para nada. La dirección técnica se dedicará exclusivamente a lo que concierne al tratamiento del mineral una vez extraído hasta la salida para el mercado. De los procedimientos de extracción, de las cantidades y su transporte, se encargará otro equipo. Le ordenará a Fulgencio Campillo, a Daniel Conesa, a Federico Sixto y a Ángel Torres que el lunes 1º de diciembre se presenten a don José María Miras Lines en la mina Lo Cajón. Él será su nuevo jefe. Y dígales que desalojen la residencia porque solamente pueden utilizarla los que trabajan en el poblado. 
 
    »Tanto usted como los mencionados ingenieros técnicos, que vinieron al mismo tiempo, tienen previsto la renovación del contrato dentro de seis meses. Por favor, quiero que se lo   recuerde antes de mandarlos a las minas. Nada más. Muchas gracias —dijo sin levantarse ni tenderle la mano. 
 
    A continuación, desconectó el dictáfono y colgó el teléfono. Las dos personas que tenían que enterarse ya tenían la información que necesitaban. 
 
    —Marie Odile, llame a don José María Miras Lines a la mina Lo Cajón y dígale que el lunes 1º de diciembre tendrá allí a sus nuevos subordinados y que ponga en marcha el plan previsto. Venga después para tomar nota de una carta para el señor Miras y cuando se el firme llame a nuestro mensajero Pedro. 
 
      
 
    Estimado José María: 
 
    Hemos empezado una nueva etapa de Peñarroya en España y ahora le tengo como mi mano derecha. Sí, porque ya se habrá dado cuenta que el nombramiento que le he otorgado implica de una forma algo sutil que es el único que puede darle continuidad al proceso de renovación de la minería que hoy mismo iniciamos. Así se lo he comunicado a la Dirección General en Grenoble y les he dejado muy claro que este nuevo Plan de Renacimiento solo se podrá llevar a cabo si hay una continuidad de pensamiento y de intenciones. Un plan en el que no deberá entrar nadie con ambiciones personales. Sí, sé que es difícil, pero de no ser así, todos los esfuerzos se irán por los sumideros de la envidia, del afán de protagonismo, del querer llegar a lo máximo, aunque sea a costa del hundimiento de la empresa. Se muy bien lo que me digo y creo que se lo he dejado bien claro a la Cúpula que nos dirige. Pero volvamos a lo que ahora más me interesa. 
 
    Quiero que instale su centro de trabajo donde mejor le parezca. Me da igual que sea en Cartagena, La Unión, Los Belones, donde sea, pero quiero que se establezca en un lugar digno del empleo que ostenta a partir de este momento. No escatime gastos. debe tener un despacho amueblado adecuadamente, con ante despacho para secretaria particular que sirva de salita de espera. Espacio para los administrativos con los que ahora cuenta y los que pueda necesitar en el futuro. No olvide una sala de juntas, no muy grande, para cuando necesitemos convocar a algunos encargados de las minas quieran exponer cualquier problema que se les presente. Le recomiendo que antes de meter a «el Pájaro» en la mina lo tenga con usted unos días porque sabe muy bien cómo tratar con la gente y le podrá ser de mucha ayuda. Piense en el diseño de un rótulo para la fachada que ponga: PEÑARROYA ESPAÑA -INSPECCION GENERAL. 
 
    Siguiendo mis métodos, si está conforme firme este documento, métalo en el sobre y déselo a nuestro «Correo del Zar». Con todo mi afecto: J.P. Léonard. 
 
      
 
    Cuando el señor Miras leyó el escrito del jefe se quedó más perplejo que nunca. No llegaba a comprender a donde quería llegar Mr. Léonard ni por qué tenía que meterlo a él en ese nuevo proyecto. ¡Que sea lo que Dios quiera! —dijo firmando el documento. 
 
    Pedro llegó a la oficina y se encontró con revuelo desacostumbrado. Parecía un avispero «fumigado con whisky escocés». 
 
    —¿Te has enterado de las novedades? —le preguntó don Luis. 
 
    —Acabo de hacer dos viajes a Cartagena y a la Sierra y no sé nada —dijo Pedro—. ¿De qué se trata? 
 
    —Pues que se han producido ciertos cambios en la Dirección Técnica —dijo don Luis tomando por el brazo a Pedro y llevándolo fuera de la oficina continuó hablando -y me parece que tiene mucho que ver con aquellos papeles que te habían revuelto en tu habitación de la Residencia. 
 
    —¿Que tienen que ver mis apuntes con los cambios en la dirección técnica? —preguntó Pedro. 
 
    —¿No te parece demasiada casualidad que después de tantos años sin modificar nada se haya producido este cambio a raíz del «espionaje» de tus papeles? ¿No te parece raro que hayan metido en este cambio al único encargado de una mina, don José María Miras, que ha manifestado claramente que nadie hace caso de las directivas que reciben? —dijo don Luis. 
 
    —¡Pues sí! ¡Algo raro suena todo esto! —convino Pedro—. ¿Qué podemos hacer? 
 
    —Lo único que se me ocurre es que tal vez tú puedas ayudar al señor Miras —le dijo don Luis—. Él está muy al tanto de lo que pueda suceder a su alrededor, pero tal vez no tenga tanta información de todas las minas como la que tú has recopilado y ahora la va a necesitar. Tú lo tienes todo volcado en las fichas y las notas no las quieres para nada. Un día cualquiera de los muchos que recorres las minas le muestras los papeles como si tal cosa y le dices que ya no los necesitas, que si le importa hojearlos para que te diga si puedes tirarlos. 
 
    —De acuerdo —dijo Pedro—. Tendré que poner más cara de tonto de la que ya tengo, y me creerá un perfecto imbécil. Por cierto, le preguntaré qué opina de los turnos de ocho horas, porque de eso no se ha hablado todavía. 
 
    Se marchó a su habitación a recoger sus notas para llevárselas al señor Miras en la primera oportunidad que se le presentase. Tenía que olisquear algo más para aclarar lo sucedido. Como «el Pájaro» va a trabajar con él tal vez se entere de algo. Habrá que intentarlo. 
 
    Cuando Pedro, con cara de pánfilo le enseñó sus apuntes, el señor Miras los miró con interés porque se estaban refiriendo a todas las minas de Peñarroya y él no las conocía todas, como ya suponía por los planos que le había dado Mr. Léonard. Figuraban todas y con la misma numeración que le dijo el jefe que copió de Pedro. 
 
    —No las tires porque tienen algunas anotaciones que me pueden ayudar a la planificación de mi nuevo trabajo. Si no te importa me gustaría quedármelas. Y muchas gracias —le dijo— por acordarte de mí. 
 
    —Por cierto —aprovechó Pedro esa muestra de gratitud—, en muchas de mis anotaciones se pueden ver que en casi todas las explotaciones de pozo y galerías siguen utilizando el sistema de turnos de ocho horas y por lo poco que yo he leído, la mayoría de los que han estudiado el problema consideran que eso es poco práctico porque la rentabilidad del trabajo dentro de una galería disminuye de tal forma, que a partir de la quinta o sexta hora el rendimiento se reduce hasta quedar reducido a un 20 por ciento. Además de perjudicar al personal de forma exponencial. 
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    DON JOSÉ MARÍA MIRAS LINES 
 
      
 
      
 
      
 
    La mayoría de las personas que conocían al señor Miras no tenían nada claro si se encontraban ante un solterón empedernido o un viudo resignado. Su dedicación al trabajo era proverbial, desde las siete de la mañana hasta las ocho de la tarde, como mínimo y de su vida privada nada se sabía. De sus cuarenta y seis años, los cinco últimos los había pasado en las minas de Peñarroya en La Unión y ni siquiera de esos últimos podían deducir cosa alguna. Solamente hablaba de asuntos del trabajo y no tenía amistades con la que conversar de cosas de la vida cotidiana.           
 
    Se marchaba del trabajo los viernes a últimas horas de la tarde y no se le volvía a ver ni por La Unión, donde residía, ni por Cartagena ni por ningún pueblo de los alrededores. Simplemente desaparecía hasta el lunes a las siete de la mañana en que, como un clavo, ya estaba en su puesto de trabajo. 
 
    Empezó sus estudios de Ingeniería de Minas en la Universidad de León, obteniendo en los dos primeros cursos unas magníficas calificaciones, a pesar de haber estado alternando los estudios con una fuerte amistad con una bella leonesa llamada María Elisa de Lara Torner, cinco años más joven y estudiante de Bellas Artes. 
 
    Recién empezado el primer trimestre del tercer curso recibió una propuesta de la empresa Monteros de Siero de Minería Metalífera, en la que solamente le exigía el título de ingeniero técnico, título que podía convalidar sin problema. 
 
    Lo pensaron durante poco tiempo porque ella nunca tuvo mucho interés en una carrera que, de casarse, nunca iba a ejercer y él valoraba más su matrimonio que el ser ingeniero. 
 
    Se casaron en la Real Colegiata de San Isidoro, empaquetaron sus escasos bártulos y se encaminaron a Pola de Siero donde fijaron su primera residencia. 
 
    Como era de esperar, se adaptaron a esa sociedad con absoluta normalidad, haciendo amistades con todos los compañeros de la Empresa y con todos los componentes de la sociedad con que éstos se relacionaban. Se puede decir que para unos recién casados inexpertos en el trato, llamémosle «empresarial», habían caído «de pie». Siendo él un «tiarrón», ella una belleza indiscutible y todo acompañado del carácter afable de ambos, no podía ser de otra forma. 
 
    La única dificultad que se presentó en los dos primeros años de estancia en Pola de Siero, es que María Elisa tuvo que soportar dos embarazos que terminaron en abortos de cuatro semanas, pero además los médicos advirtieron el elevado riesgo que supondría un nuevo embarazo. Los médicos habían sopesado los riesgos y teniendo la seguridad de que ningún próximo embarazo llegaría a buen término, optaron por la intervención quirúrgica para evitarlo. Sin demostrar decaimiento alguno y con una entereza de ánimo ejemplar, afrontaron la situación sin que decayese su espíritu y con una resignación cristiana digna de encomio. 
 
    Después de diez años de trabajos, la Empresa tomó la decisión de cesar la explotación de Monteros de Siero. Ni se le podía «sacar más leche a esa vaca» ni los dueños y directivos se encontraban en condiciones de empezar a buscar nuevos filones que explotar. 
 
    Finiquitaron el negocio con un buen reparto de beneficios con un magnífico resultado económico para sus empleados, de tal monto que José María y María Elisa decidieron tomarse un año sabático recorriendo España para disfrutar de todas aquellas vacaciones que no tuvieron en los últimos diez años. 
 
    —¿Por dónde empezamos? —preguntó José María, deseoso de animar a María Elisa. 
 
    —Lo que más me gustaría es salir de la península ahora que aún estamos en condiciones de afrontar viajes, aunque presenten dificultades —dijo María Elisa—. Cuando estemos achacosos nos limitaremos a recorrer los pueblos del interior y de la costa. Primero me gustaría ir a Las Palmas en Gran Canaria. Tenerife y el Teide ya lo he visto demasiado en reportajes. ¿Tú qué opinas? 
 
    —Me parece muy bien —dijo José María—, siempre que después vayamos a visitar Menorca. No me apetece visitar las cuevas del Drach de Mallorca, porque para cuevas y minas ya tengo bastante con mi trabajo. Me parece que sería como hacer un viaje de turismo a Escocia y llevarte el whisky de España. 
 
    —¡No exageres, hijo! —le recriminó María Elisa—. Que yo ya he estado allí y el paseo en el barquito con su música de violines es una verdadera delicia. 
 
    —¡Pues con más razón! —se defendió José María—. Si ya la has visto la borramos. Iremos a Menorca. ¡¡Bien!! 
 
    Y así entre planeamientos y bromas amanecieron un día en el hotel Las Canteras frente a la playa del mismo nombre, dispuestos a disfrutar de una semana de sol y playas. 
 
    Esta de Las Canteras está considerada como la playa urbana mayor de Europa. Formada en una bahía de unos tres mil metros de longitud y casi cerrada por un arrecife rocoso que llaman el arrecife o la barra. En este sistema rocoso rompen las olas de la mar abierta consiguiendo que el interior de la bahía se convierta en un remanso en el que pueden disfrutar de un baño tranquilo hasta los más pequeños. 
 
    El día siguiente lo pasaron en la playa llamada Las Alcaravaneras, por los muchos alcaravanes que la visitaban antiguamente, abierta al nordeste y de una arena mucho más oscura indicando claramente su origen volcánico. Allí sí rompe la mar y hay que tomar más precauciones durante los baños.   
 
    Dedicaron la semana a recorrer los lugares que les indicaba el folleto turístico que habían adquirido. No querían guía de ninguna clase. Patear la ciudad a su aire, pero sabiendo lo que tenían ante sus ojos. Visitaron la Catedral de Santa Ana, pasearon por el impresionante Jardín Botánico Viera y Clavijo, Museo de Colón y el Parque Doramas que, aunque de menor tamaño es una maravilla de colores y de armonioso trazado. 
 
    No necesitaron conocer más cosas de la isla. Con la capital quedaron completamente satisfechos. 
 
    Iban a dar el salto a Menorca cuando el día anterior por la mañana recibió una llamada telefónica del representante de Peñarroya en España por si le interesaba entrar en la empresa para dirigir la explotación de una mina en el complejo minero de Cartagena-La Unión. Era una oferta con generosa compensación económica. Recibiría una nueva llamada esa noche para que le diera su respuesta. La persona que le había llamado se identificó como Jean Pierre Léonard Montceau. 
 
    Tanto José María como María Elisa se quedaron «de piedra». ¿Como habían podido saber que estaba en Canarias si nadie podía tener conocimiento de su viaje? ¿Había algo de magia en ese negocio? Más que pensar en la oferta ambos intentaban explicarse el misterio de su localización. 
 
    Y así, al cumplir los cuarenta y un años empezó José María a trabajar para Peñarroya. 
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    ...Y PASARON DOS AÑOS MAS 
 
      
 
      
 
      
 
    El día 25 de junio, día de su cumpleaños del año anterior, Pedro había logrado su título de Bachiller y terminado el primer curso de la Carrera de Segundo Grado de Relaciones Institucionales, Protocolo y Organización de Eventos que ahora un año después la había terminado. En su habitación lucían ambos Diplomas como premio a sus esfuerzos, pero ahora venía lo más duro. Cuatro años de una carrera superior de Dirección y Administración de Empresas a distancia, más un año de presencial. 
 
    Tuvo que pedir la mediación de don Luis porque la academia exigía que la conformidad debía ser autorizada por la máxima autoridad de la empresa en la que trabajaba. Don Luis se puso en contacto con Mr. Léonard que contestó enseguida pidiéndole que Pedro le llevara no solo el documento que debía firmar sino toda la información de los dos cursos que quería empezar. 
 
    Pedro tomó su bicicleta y salió como alma que lleva el diablo dentro, hacia Cartagena a las oficinas de Mr. Léonard. La señorita Evert le pidió que aguardara unos minutos porque Mr. Léonard estaba hablando por teléfono con la Central de Peñarroya en Grenoble. Al poco tiempo le hizo pasar. 
 
    —Amigo Pedro —dijo Mr. Léonard tendiéndole la mano e indicándole que tomara asiento frente a él—. Veamos los papeles que me trae. Primero el que tengo que firmar. —Leyó detenidamente la solicitud que había cumplimentado Pedro de los dos cursos que había pedido, firmando a continuación—. Y ahora dime como están esos ánimos para enfrentarse a dos cursos de una carrera de grado superior hay que tener mucho valor, mucha confianza en uno mismo y saber con toda exactitud el contenido de las materias que vas a estudiar. ¿Tienes todo eso suficientemente claro? 
 
    —No solamente lo tengo claro —empezó diciendo Pedro—, es que el contenido de las materias de estos dos primeros cursos no me parece nada especial. A mí no me gusta ni el cine ni las novelas, por mucha propaganda que les hagan. Yo prefiero leer cosas que me llenen. En la biblioteca he encontrado mucha información al respecto, gracias a doña Lydia que me ha enseñado a desenvolverme entre índices y ficheros y creo que he logrado adquirir una buena base para que no me asuste nada de ambos cursos. 
 
    —¡Pues bendito sea Dios que te ha dado esa seguridad en ti mismo! Celebro que te enfrentes a este reto con esos ánimos. Tienes mi puerta abierta cunado lo necesites. Seré como el Tutor de tu curso. ¡Mucha suerte, Pedro! 
 
    Pedro salió de la oficina con la moral más alta que nunca. ¡¡El «Gran Jefe» sería su tutor!! ¿Qué más podía esperar?  Recogió su bici y se fue pedaleando sobre una nube sin carreteras ni caminos hasta llegar a la Residencia a preparar los documentos que tenía que enviar a la Academia. Después iría a contárselo todo a don Luis. 
 
    Desde que Pedro salió de su despacho, Mr. Léonard no dejó de pensar en ¿qué Hado trajo a Pedro a Peñarroya?  Hacía ya algún tiempo que él se había dejado llevar por la rutina sin darse cuenta de que todo el funcionamiento se iba deteriorando de tal forma que podría haber llegado a la ruina total. 
 
    «La llegada de Pedro con sus preguntas a los encargados de las minas», pensó Mr. Léonard, «preguntas que no tenían nada que ver con su futuro trabajo, hizo que me extrañara tanto que me obligó a buscar una serie expertos en espionaje para que lo vigilaran durante las veinticuatro horas del día. Quería conocer cualquier movimiento que hiciera y que, si es posible, adivinaran sus pensamientos. El encontrar las notas que había tomado Pedro sirvió para demostrarme que aún era posible encontrar un honrado trabajador leal y sincero que no temía exponer sus ideas libremente. Esta rara avis tenía un nombre: don José María Miras Lines. Unido lo anteriormente dicho a que el hasta entonces director gerente técnico, Luis Enrique Bermejo Cayuela no quiso renovar el contrato, cosa lógica después del rapapolvo   que le aticé y nombré gerente técnico interino al ingeniero químico Ángel Terreros Campos, la recuperación estaba claramente en marcha. La llegada de Pedro es lo que ha salvado no solamente a la empresa sino a mí también», se dijo una vez más Mr. Léonard. «Nuestras directivas han llegado a Grenoble y han sido difundidas a todas las delegaciones de Peñarroya en todo el mundo». 
 
    Lo único que tenía sobre su conciencia es si había abusado de la honradez e integridad de don José María Miras, porque él era el único que sabía el peso que tenía ese «mundo de dolor» que sobre sus anchas y fuertes espaldas estaba cargando este nuevo Atlante real, que no mitológico. 
 
    Su esposa María Elisa llevaba tiempo ingresada en el Hospital de Caridad de Los Pinos hacía ya un año, con una patología que tardó en definirse por las dudas entre una ictericia, un cáncer de Páncreas, al que se añadió un tumor en el lóbulo derecho del cerebro que la había dejado prácticamente en la orilla opuesta. 
 
    José María descansaba en su casa la noche del viernes al sábado y a las ocho de la mañana ya estaba en el hospital ayudando a las Monjas y enfermeras al cuidado de su mujer. Con su fortaleza física y con el amor con que ponía en todos sus movimientos, no había mejor enfermero en todo el hospital. El domingo al anochecer volvía a su casa a descansar hasta las seis de la mañana en que se levantaba para empezar la semana de trabajo para la empresa. 
 
    Mr. Léonard pulso el dictáfono y le dijo a su secretaria: 
 
    —Por favor, comunícame con don Indalecio Puga, el gerente administrativo… 
 
    »Buenos días, don Indalecio. Quiero que para el mes de septiembre busque otro «mensajero de confianza» para sustituir a Pedro. Este va a pasar a depender únicamente del Departamento de Personal, de don Luis Cabello Medina. El relevo del mensajero será de quince días como máximo. El quince de septiembre deberá quedar libre Pedro. Por favor, dígaselo al señor Cabello de mi parte. Le ruego le diga al Negociado Económico que le cambie la categoría laboral a la de Administrativo de Primera. ¡Muchas gracias! 
 
    »María Odile —dijo por el dictáfono—. Tome nota de los datos de la academia que dirigirá los estudios de Pedro. ASDEM Greenwich University. Director: Mr. Harold Bramsen.  Jefe de Estudios: Mr. Colin Emerson. No tengo los teléfonos, pero como ellos llamarán primero, cuando lo hagan los anota. Gracias. Me voy a comer y esta tarde no pienso venir. Ya sabe dónde localizarme si hace falta. Hasta mañana. 
 
    Cuando Pedro volvió a la oficina, don Luis lo estaba esperando con una sonrisa. 
 
    —¿Ha sido muy duro contigo? —le preguntó. 
 
    —¡Vengo desconcertado! —le contestó—. Todo ha sido de lo más fácil, hasta ha dicho que se considerará mi tutor durante el curso. 
 
    —¿No te ha dicho que en septiembre dejarás de ser nuestro «Correo del Zar»? —siguió don Luis—. Tal vez se le haya ocurrido después de tú irte. Es muy propio de Mr. Léonard. Las ideas le vienen de repente y las lleva a cabo al momento. 
 
    —¿Y yo que hago? ¿Me encierro en mi habitación y allí me muero de asco? —protestó Pedro. 
 
    —No, hombre. Tú trabajaras de administrativo en esta oficina, con tu misma mesa y tu máquina mágica. Por las tardes estás autorizado a pasar a limpio los trabajos que tengas que hacer de tus estudios. ¿Qué te parece? 
 
    —¡Que me va a parecer, que estoy soñando! —exclamó Pedro con desbordante alegría. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A finales del mes de septiembre, exactamente el lunes 21, a las nueve treinta de la mañana suena el dictáfono de Mr. Léonard y su secretaria le anuncia:  
 
    —Señor Léonard, tiene una llamada de Mr. Harold Branson, de la ASDEM Greenwich University, de los estudios de Pedro. 
 
    —Al habla Léonard. ¿Que se le ofrece Mr. Branson? 
 
    —Ante todo disculpe la molestia, pero ya que se ha mostrado usted como aval del estudiante Pedro Sánchez Hernández, deseo comunicarle que hemos admitido el que haga dos cursos en uno, haciendo una excepción en nuestras normas, ya que cuenta con su apoyo. Quisiera, si no es molestia para usted, que le informase de la importancia que tiene el contestar a todos cuestionarios antes de que finalice el mes en que hemos hecho nuestro envío. Es una norma muy estricta de nuestra universidad. Él ya lo sabe, pero insisto porque es importantísimo para el buen desarrollo del curso. Muchas gracias, Mr. Léonard, por su atención.  
 
    —Gracias a usted, Mr. Branson. Le agradezco su información y le ruego me haga saber cuánto pueda ser de interés en beneficio del mejor desarrollo del curso. 
 
    —Así lo haré, Mr. Léonard. Estaremos en contacto. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La segunda llamada tuvo lugar el lunes 23 de enero y en esta ocasión el señor Branson se mostró muy cauteloso y se notaba que no se atrevía a exponer el problema de una manera clara directa. Tuvo que ser el propio Mr. Léonard el que lo atacara con decisión. 
 
    —Mr. Branson —empezó Mr. Léonard con el tono de voz que sabía que impactaba rápidamente en sus oyentes—. Ni me gusta perder el tiempo ni me importa la magnitud del problema, lo que necesito saber es precisamente eso, cual es problema sin andarnos por las ramas. Si no me lo explica claramente no podré juzgarlo ni hallar la solución. Por favor, expóngalo de forma clara y concisa. Como puede comprender, la colección de ejercicios que le mandamos a nuestros alumnos al principio de cada mes tiene por objeto estimularlos a que hagan un esfuerzo algo superior a lo normal en esos treinta días, lo que comprobamos cada mes. Pero se nos ha dado el caso en que los ejercicios no eran hechos por el alumno matriculado, sino por un grupo de personas contratado para hacerlo. Esto es una necedad porque cuando el alumno tiene que hacer el año de presencial, se descubre fácilmente que dicho alumno no es el que ha estudiado esos cuatro años y no podemos darle la Titulación correspondiente. El alumno ha perdido inútilmente su tiempo y su dinero. Esto nos ha presentado bastantes conflictos y denuncias que solo han conseguido entorpecer nuestra labor, pero nunca menoscabar nuestra reputación. 
 
    »Esta introducción tan necesaria es porque nuestro alumno Pedro Sánchez Hernández, teniendo un volumen de trabajo muy superior al normal, por llevar dos cursos, nos remite los trabajos antes de terminar el mes. La mayoría de las veces entre el día veinte y el veintidós. y en algunas ocasiones nos hace sugerencias para que cambiemos algunas cosas que, según él, no presentamos con la suficiente claridad. La mayoría de las veces tenemos que reconocer que tiene razón. Pero lo que parece imposible es que toda esa labor pueda estar hecha por una sola persona. La experiencia de esta Universidad nos lo advierte claramente. ¿Cree usted posible que se esté ayudando de otras personas? Creo Mr. Léonard que le he expuesto el problema con toda claridad. Por favor, sáqueme de dudas. 
 
    —Le voy a sacar de dudas Mr. Branson y con pocas palabras —le dijo Mr. Léonard—. Lo que a Vd. le parece imposible, ¡es posible! Deje que siga el curso y a mitad de la primavera hablamos. ¡Hágame caso y tranquilícese! 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    17 
 
    NOVEDADES 
 
      
 
      
 
      
 
    Mr. Léonard miró su agenda abierta por el día 9 de febrero y anotó: «Anuario de Peñarroya. Cinco ejemplares para nosotros». Y pensó: «¿Esto es lo más importante desde que comenzó el año?» Hacía dos minutos que había terminado de hablar con la central en Grenoble que le comunicaba el envío del Anuario de Actividades de Peñarroya. Los cinco ejemplares que le enviaban eran solamente para Cartagena-La Unión porque este año ellos se encargarían de la distribución para el resto de España con lo cual les ahorraban trabajo. 
 
    Volvió a mirar la agenda y recordó las palabras de su amigo español, el doctor Cervantes. Las palabras exactas no podía recordarlas porque su amigo era desconcertante y usaba palabras muy cultas que se entrelazaban con otras que no comprendía. Pero lo esencial era algo así: «El estado de buena salud en el hombre, si se prolonga mucho tiempo, es una situación anormal y preocupante porque no presagia nada bueno». 
 
    El funcionamiento general de todo el complejo era más que satisfactorio, don José María no informaba más que cuando se notaba alguna alteración en la mecánica del funcionamiento, por leve que fuera, para tranquilidad del jefe y porque sabía esos pequeños detalles lo mantenían vivo y presente en cada una de sus minas. Por otro lado, el director de la ASDEM tampoco había vuelto a llamar. «Pas de nouvelle   bonnes nouvelles», se dijo. 
 
    Estaba a punto de levantarse para salir un rato, costumbre ya de todas las mañanas para «estirar las piernas» como decimos por aquí, cuando sonó el dictáfono anunciándole una llamada del señor Miras. 
 
    —¡Dígame, don José María! ¿Qué se le ofrece? —preguntó Mr. Léonard. 
 
    —Sr. Léonard, esta mañana me han llamado del Hospital de Los Pinos para comunicarme que María Elisa falleció esta madrugada. He dejado instrucciones a mis hombres para varios días y me voy al hospital. Mi más sentido y sincero pésame, José María. No se preocupe de nada de aquí. Olvídenos y atienda a lo que ahora es más importante. Dígame, por favor, cuando y donde será la misa. 
 
    »Aquí mismo, mañana a las once, en la capilla del hospital. No he querido avisar a nadie de la Empresa porque nadie sabía el problema y no creo necesario que se preocupen ahora. Tómese el resto de esta semana y la que viene de descanso y el lunes 22 por la mañana pase por mi despacho a la hora que mejor le venga. Quiero que charlemos un buen rato. No le digo que tenga alto el ánimo porque sé que usted es fuerte. Un abrazo y hasta mañana. 
 
    —María Odile —dijo Mr. Léonard pulsando el dictáfono—. La llamada del señor Miras era para informarme del fallecimiento de su esposa en el Hospital de Caridad de Los Pinos. La Misa será mañana a las once en la capilla del mismo hospital. Avise solamente al señor Terreros, a Pedro y a «el Pájaro». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El lunes 22 a las nueve de la mañana, don José María Miras estaba en el despacho de Mr. Léonard sentado frente a él. 
 
    —Empezaré diciéndole que mi estancia en España terminará dentro de unos cinco años o todo lo más seis, porque ya me tienen reservado un puesto en nuestra Central de Grenoble. La verdad es que aún no se si lo aceptaré o tal vez me vaya a casa y a pescar en el Loira. Ni he pescado en mi vida ni tengo idea si hay pesca en el Loira. Pero sí sé lo que es il dolce far niente. Me pidieron hace tiempo que buscara mi sucesor entre los ingenieros españoles, pero nunca encontré el sustituto ideal. Ahora mi mayor ilusión será que esa persona fuera usted, pero no me lo permitirían porque la titulación de Ingeniero es conditio sine qua non. José Maria, ¿me daría la satisfacción de reanudar sus estudios y terminar la carrera que empezó? No solo es joven, sino que tiene un espíritu aún más joven. Tiene fuerza de voluntad y tiempo disponible gracias a las normas que dictó para el buen funcionamiento de nuestra Empresa. Ahora gracias a eso, la mayor parte del trabajo es rutina de comprobación y de corregir pequeños errores. 
 
    —Sr. Léonard. ¿Cree que puedo abandonar todo lo que he hecho aquí para terminar una carrera que nunca ejerceré? 
 
    —No tiene que abandonar nada y además sí la va a ejercer cuando ocupe mi puesto. ¿No le parece suficiente? 
 
    —¿Como puedo hacerlo sin dejar mi trabajo? 
 
    —Muy sencillo. Léase estos folletos de la Escuela de Ingeniería Minera e Industrial de Almadén. Ciudad Real.  
 
    —Máster en Ingeniería de Minas. (Semipresencial). El Colegio Oficial de Ingenieros de Levante, convoca 10 plazas…  
 
    —Lo de semipresencial también lo he hablado. La Escuela lo único que hace es que al terminar los cursos lo envía a una empresa próxima a sus instalaciones y lo someten a una estricta supervisión de todo cuanto haga en ella. Yo he propuesto que envíen aquí a su experto en seguimiento del alumno, aunque tengamos que pagarle nosotros las dietas que le correspondan, para que estudie todo el trabajo que ha efectuado a nivel de ingeniero, para arreglar todos los desaguisados que nos dejó el señor Bermejo por muchos títulos que tuviera. Como es lógico no di el nombre del causante del desastre. Quedaron en estudiarlo y que ya me informarían, pero que no creían que hubiese problemas en aceptarlo. Piénselo, José María. Tiene mucha fuerza de voluntad, buen cerebro y tiempo más que suficiente para superar los tres cursos que le quedan. Piense que cuando obtenga su titulación nadie puede oponerse a mi propuesta de nombrarlo mi sucesor, la empresa me dio ese privilegio hace tiempo y ya les he comunicado que lo haré valer. Además, coincidirá casi al minuto con la titulación de Pedro en Dirección y Administración de Empresas. Será el momento oportuno para que empiece a ejercer su nueva profesión a su lado. Será un buen comienzo de su rodaje.  ¡No debemos olvidar la parte tan importante que Pedro ha tenido en el desarrollo de los acontecimientos! 
 
    —Lo pone usted de una forma que la tentación es muy fuerte. Tal vez ese hueco que ha dejado María Elisa haya que rellenarlo no solamente con sus recuerdos sino también con renovadas ilusiones en el trabajo. ¡Gracias, Mr. Léonard! Deme un par de días. 
 
    Así desempolvó José María sus viejos libros y reanudó sus estudios de Ingeniería. 
 
    El miércoles 17 de marzo volvió a llamar Mr. Branson para informar de que el curso marchaba francamente bien y que tenían en Pedro a un alumno modélico. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    18 
 
    EL ACCIDENTE 
 
      
 
      
 
      
 
    Don Fernando Vélez Pons, técnico en Señales Marítimas, encargado del mantenimiento y funcionamiento del faro de Cabo de Palos, una vez terminado su recorrido por el mecanismo de la linterna de «su faro» bajaba pensando que hoy 29 de septiembre, día de los Santos Arcángeles, según su difunto padre era el último día de los baños de lodo del Mar Menor. Aunque alicantinos de nacimiento, sus padres se habían afincado en Lo Pagán y allí habían pasado toda su vida. Nunca explicó el origen de esa afirmación, pero aseguraba que a partir de esa fecha los lodos eran más líquidos y ya no tenían las mismas propiedades. 
 
    Bajaba pausadamente cuando sintió como un latigazo producido por una corriente eléctrica, o un pinzamiento de algún nervio que le produjo la sensación de pérdida del equilibrio. Continuó bajando con preocupación porque sentía que la sensación de desequilibrio permanecía en su cabeza.   
 
    Al llegar a la zona de trabajo donde tenía todos sus equipos se fijó en el sismógrafo y vio que la aguja había acusado y dejado impresa una oscilación que pasaba ligeramente del grado 3,5 de la escala de Richter. Telefónicamente le confirmaron que en efecto había sido un seísmo cuyo epicentro estaba al sur de Lorca y que se había sentido hasta el Cabo de Palos y al oeste hasta Sevilla, pero ya muy debilitado. 
 
    Acordándose de los dos chavales que habían estado en el faro y que trabajaban para Peñarroya, se le ocurrió llamar a la delegación en Cartagena por si les podía interesar, ya que la línea de propagación, su eje principal, pasaba por la Sierra Minera. 
 
    María Odile le comunicó que su jefe estaba al habla con su delegado en la Sierra en estos momentos y que si le podía indicar de qué se trataba. Don Fernando Vélez le explicó sucintamente lo del leve movimiento sísmico y su posible influencia en la zona minera. Cuando María Odile comunicó a su jefe la información del farero, Mr. Léonard le explicó que don José María Miras le había informado de la pérdida de comunicaciones con los operarios de la mina Lo Cajón sin saber el motivo, por lo que se temía que pudiera estar relacionado con lo del seísmo que le había comunicado el señor Vélez. 
 
    —Póngame de nuevo con don José María Miras —le dijo a la secretaria—. Esto puede ser más grave que una pérdida de comunicación con el interior de la galería. 
 
    —Don José María —le informó Mr. Léonard—, me acaban de informar de un pequeño seísmo que ha afectado a una franja de tierra que va desde el sur de Lorca hasta Cabo de Palos pasando por la Sierra Minera. Actuemos con rapidez poniéndonos en el peor de los casos. Movilice a todo el equipo de Emergencias, que el jefe don Germán Parra se reúna conmigo en la biblioteca de la residencia, donde estará el Centro de Mando y Control. El segundo del equipo, don Ángel Veloso que vaya a la mina Lo Cajón preparando todo para el rescate. Usted reúnase conmigo en la residencia y vaya pensando en la posibilidad de un derrumbe en la galería y de que materiales puede tratarse, era su mina y es el que mejor puede hacer conjeturas al respecto. Eso es fundamental para saber la forma de actuar. María Odile llame al señor Terreros y comuníquele que hay una emergencia. Que vaya a la biblioteca de la residencia donde establezco el Centro de Mando. 
 
    Al propagarse la noticia, Pedro se imaginó lo que podría ser un derrumbamiento en la galería y se acordó de su amigo «el Pájaro». Se le encendió una luz roja y volvió a ver la tapia de su colegio sobre un cuerpo inmóvil, pero ese cuerpo no era el de su compañero de clase, ahora era el cuerpo de «el Pájaro». 
 
    De pronto, se le encendió una fuerte luz verde y salió corriendo a su habitación de la residencia a recoger dos tarjetas de su fichero. La correspondiente a la mina Lo Cajón y la de la mina cerrada de Las Zorreras. 
 
    Cuando iba a salir para ir a su oficina se tropezó frontalmente con don José María Miras y con Mr. Léonard que entraban a la Residencia. Casi sin respirar ni pedir perdón lo único que se le ocurrió decir fue: 
 
    —¡¡¡Si es un desprendimiento en la galería de Lo Cajón será imposible llegar a los encerrados!!! Será de una masa muy grande de roca dura lo que ha caído y se tardaría demasiado. Solo podemos llegar a ellos a través de la galería de Las Zorreras. ¡¡Será mucho más rápido!! 
 
    —¡Calma, muchacho! Vamos a la Biblioteca y explícanos con calma lo que quieres decir —le dijo Mr. Léonard—. Don José María, mientras se movilizan y toman posiciones los equipos de Emergencia, ordene a sus hombres que vayan abriendo Las Zorreras, pongan en funcionamiento su castillete y limpien toda la galería impedimentos para que puedan circular las perforadoras. Que requisen al menos tres de las minas más cercanas. Y ahora Pedro explícanos con calma que es lo que tienes en la cabeza —apuntó el Sr. Léonard al verlo ya más calmado. 
 
    —Yo no puedo explicarme mejor, pero por lo que yo conozco de la mina Lo Cajón y la orientación de la galería, si ha habido un desprendimiento por ese seísmo del que hablan, lo que ha caído de arriba tiene que ser roca viva y durísima, que es lo que decían los mineros que estaban viendo sobre sus cabezas todos los días. Abrirse camino por allí sería una labor demasiado lenta y no llegaríamos a tiempo. La galería de la mina abandonada de Las Zorreras tiende a reunirse con la de Lo Cajón formando un ángulo menor de quince grados, aunque está un poco por encima de ella. Si se perfora a la derecha, perpendicularmente y a ras del suelo entre cinco y diez metros, como máximo, podríamos suministrarles aire, agua y comida, como primeros auxilios. Después habría que perforar hasta llegar al rescate. 
 
    —Don Ángel, podemos comprobar todos estos datos de Pedro con la información que tenga el departamento técnico —preguntó Mr. Léonard. 
 
    —No, señor. Siento decirle que todo cuanto tiene ahora mi departamento es incomparablemente inferior a lo que contienen estas fichas —contestó Terreros—. No hace mucho quise consultar los productos que se extraían de una mina cerrada temporalmente y no encontré la ficha. Ni de esa ni de ninguna cerrada temporalmente. Han desaparecido. De las minas en funcionamiento solamente figuran en todas las fichas su nombre y la fecha de inicio de la explotación y nada más. Si este fichero contiene información de todas las minas y están igual de completas, puede valer una fortuna. 
 
    —Es increíble que una Empresa como la nuestra con tantos años de experiencia no tenga un fichero como el que ha confeccionado un chaval de quince años «porque quería conocer bien todo lo que había en el entorno de su trabajo» —comentó con tristeza Mr. Léonard—. Bueno, escuchen todos un momento. Mi primera impresión es que lo que dice Pedro tiene mucho de realidad y es muy posible que sea el único camino para conseguir sacar con vida a esos hombres. Don José María, vaya a Las Zorreras y estudie la posibilidad de abrir un cuadrado de un metro de lado, a la derecha y a ras del suelo. Vea contra qué material tendremos que luchar y la posibilidad de taladrar a media profundidad para meter explosivos de poca potencia, lo justo para adentrarnos en la pared unos dos o tres metros. A la vista del resultado profundizaríamos uno o dos metros más. En ese momento intentaríamos conocer que tenemos detrás de ese muro con sondas de frecuencia variable que nos podrían decir si hay espacios huecos tras del muro. A partir de ese momento solamente taladraríamos una gatera de no más de veinte centímetros de diámetro para tratar de llegar a la zona de los encerrados y como dice Pedro suministrarles aire, agua y comida. Aunque lo más importante será el levantarles la moral. 
 
    »Don Germán, acompañe a don José María y vaya estudiando el terreno. En la puerta tienen un vehículo, aprovechen el viaje para traerse ropa para los tres días que viviremos aquí, por lo menos. Voy a llamar para que también me traigan «la maleta de tres días» que uso en mis viajes relámpago —dijo saliendo hacia el despacho de doña Lydia—. Lydia, ¿podría usar tu teléfono? Quiero decirle a mi secretaria que llame a mi mayordomo para que me prepare «la maleta de tes días» porque voy a quedarme aquí. Mande preparar habitaciones para los cuatro y si es posible en la misma planta que Pedro. 
 
    —Jean Pierre, yo puedo llamar a Antoine y decírselo —le dijo Lydia. 
 
    —No es tu cometido y no puedo pedírtelo —le dijo Mr. Léonard con toda seriedad. 
 
    —Como estamos en una emergencia hay que actuar con rapidez que es lo más importante. No te preocupes, yo me encargo.  
 
    Lydia también sabía que aquellos preocupados hombres, tampoco se iban a sentar a la mesa, así que le comunicó a don Enrique que no contase con ellos para el menú normal. Que preparase unas tapas ligeras y bebidas frescas, agua de Vichy, cervezas, Barbadillo y poco más. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A primeras horas de la tarde, don José María Miras llamó a Mr. Léonard para informarle que la situación presentaba mejor cariz del esperado. 
 
    —Señor Léonard, parece que todo va evolucionando mejor de lo que se esperaba en un principio. La perforación con explosivos de baja potencia está dando buenos resultados y no producen demasiada alteración en la estructura de la galería. Aunque no sabemos los daños que el seísmo pueda haber provocado en la otra, creemos que ya no se van a producir más alteraciones. Si todo sigue al mismo ritmo esta noche alcanzaremos los dos o tres primeros metros de profundidad. Por la mañana empezaremos el sondeo para determinar si hay "huecos" tras ese muro de piedra. Don Germán y yo nos quedaremos aquí esta noche y por la mañana iremos a informarle, asearnos y volveremos a Las Zorreras. ¿Quiere algo más de nosotros? 
 
    —Nada, don José María. Muchas gracias y hasta mañana. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A las nueve de la mañana embutidos en sus trajes de campaña, don Germán y don José María les explicaban a Mr. Léonard los resultados de una noche de intenso trabajo. 
 
    —Hemos logrado llegar a los tres metros de profundidad sin provocar ningún movimiento apreciable en el entorno en que nos movemos —explicó don José María—, pero las sondas nos dan claramente la existencia de huecos por delante. Esperemos a adentrarnos un par de metros más. Confío en que al atardecer podremos darle noticias más concretas. Gracias a los dos. Me gustaría que esos pobres hombres estuviesen escuchando nuestras perforaciones para infundirles el ánimo que necesitan. ¡Que Dios les ayude a ser fuertes!             
 
    A las ocho de la tarde, don José María no quiso llamar por teléfono y se presentó a Mr. Léonard con la expresión de satisfacción que los resultados justificaban. Habían logrado profundizar otros tres metros y medio y las sondas daban claramente que detrás de lo que quedaba de ese muro había grandes espacios huecos y estaba completamente seguro de que en dicho espacio habían notado las pulsaciones de las sondas. ¡Podían estar dándoles esperanzas! 
 
    —¡Alabado sea Dios! —se estremeció Mr. Léonard—. Vuelva allí y en cuanto sea posible perforen la gatera como les dije, para hacerles llegar aire nuevo, agua y alimentos. Ya estamos cerca de la salvación de esos hombres. Me han comunicado que la prensa les está acosando. No digan más que «todo se está desarrollando de acuerdo con el plan previsto. No hay más comentarios». Puede decirles que cuando todo finalice convocaré una rueda de prensa para explicar el desarrollo de los acontecimientos, sin alharacas ni incensarios. 
 
    A las ocho de la mañana del día 1º de octubre, la gatera se abrió paso a través del último palmo de piedra que los separaba de los mineros atrapados. La última rotura coincidió con el griterío que se escuchó dentro de aquel tubo de aire fresco que llenó el encierro. 
 
    —Pedro —le llamó aparte Mr. Léonard—. Se ha llevado a cabo un salvamento en cuarenta y ocho horas cosa insólita en la historia de la Minaría y eso te lo debemos a ti. Debe llegar al conocimiento de todos a través de los medios de comunicación. 
 
    —Por favor, Mr. Léonard —le suplicó Pedro dispuesto a arrodillarse, cosa que impidió el Sr. Léonard—. No me haga eso. No quiero aparecer como un héroe ni nada parecido. Digan que es una idea que surgió de repente y que nadie en concreto la formuló. ¡¡¡Se lo ruego, señor!!! 
 
    —Es muy duro lo que me pides, Pedro —insistió Mr. Léonard—. Ha sido una bendición del cielo que hayas sugerido esta forma de salvar la vida de estos hombres. No se puede negar que ha sido obra tuya y de nadie más. 
 
    —Usted mismo lo ha dicho Mr. Léonard —insistió Pedro—. «Ha sido una bendición del Cielo» y nada más.   
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Los ocho hombres salvados de la mina fueron trasladados al Hospital Provincial para determinar su estado de salud general. Aparentemente todos estaban bien salud física y mental, excepto el más joven que permanecía inconsciente, pero sin poder diagnosticar patología alguna. Su aspecto era de una tranquilidad absoluta. 
 
    Cuando permitieron a Pedro visitar a «el Pájaro» fue a su habitación donde se encontró con Sebastián y Maruxiña que lo abrazaron derramando ríos de lágrimas, porque estaba en boca de todos que Pedro había sido el artífice del salvamento, aunque respetaban su decisión. 
 
    Pedro quería que cuando «el Pájaro» se repusiera le contara la experiencia del encierro en una mina y saber si alguien se había percatado de la tragedia, pero este le dijo que se encontraba perfectamente y que se lo podía explicar ahora mismo. 
 
    —Cuando vi y sentí el desplome de todo el techo de la galería pensé en lo difícil que iba a ser el rescate y que tal vez pasaría mucho tiempo hasta que se dieran cuenta de la tragedia. Vi en la cara de todos mis compañeros la imagen de lo que es verdadero pánico y pensé que por mucho que intentara tranquilizarlos no me iban a oír, no porque no quisieran escucharme sino porque ya estaban totalmente bloqueados. 
 
    »No lo recuerdo muy bien, pero debí pensar que la única forma de poder transmitirles algo era mediante la vista, así que me dispuse a hacer un poco el payaso, tú sabes que se me da muy bien. Puse el casco sobre una roca de manera que la luz iluminase hacia abajo, me quité la camisa y empecé a hacer gestos como si me estuviera duchando con el chorro de luz y empecé a cantar. Al instante, me di cuenta de que todos estaban mirando hacia mí, pero no era a mi persona, era a la medalla que tú me habías regalado de la Virgen de la Caridad. Siempre la he llevado debajo de la camisa y ellos nunca la habían visto. Al mirar todos hacia la medalla y coincidiendo todas las luces de sus cascos, parecía que tuviese luz propia, resplandecía como la estrella de Belén de los Reyes Magos. 
 
    »Parecieron reaccionar cuando les pedí que apagaran las luces de todos los cascos menos el de uno, porque teníamos que ahorrar energía. Encenderíamos otro cuando se agotase el primero y así sucesivamente. Seguí hablando al ver que ahora sí me escuchaban, y continué no sé cuánto tiempo. Después recuerdo un griterío y nada más. Hasta que me desperté en esta cama completamente descansado y feliz. 
 
    »Las únicas imágenes que tengo del tiempo que estuve en esa ensoñación son de la Catedral de Murcia y del Seminario. Así que puedes imaginarte la decisión que he tomado y que mis padres aprueban. Si Él me llama no tengo más remedio que hacerle caso. 
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    ...Y DESPUÉS LA CALMA 
 
      
 
      
 
      
 
    El martes, 5 de octubre, a primeras horas de la mañana, Mr. Léonard y Pedro se encontraban en la Biblioteca de la Residencia preparando los puestos a ocupar por los representantes de la prensa, por los directivos de Peñarroya que habían tomado parte más activa en el salvamento de los mineros y por los curiosos que habían solicitado permiso para asistir. 
 
    —Pedro, para un momento y escucha lo que se me acaba de ocurrir —empezó a decir Mr. Léonard—. En contra de mi opinión y ya sabes lo que me costó, he consentido que tu nombre no aparezca como artífice de la salvación de las vidas de ocho mineros, así que ahora soy yo el que te pide un favor. 
 
    —Mr. Léonard —se apresuró a decir Pedro—. Si es algo que dependa de un sí o un no por mi parte, sepa que mi decisión siempre será a su favor. El trabajo que has hecho en estos años, consiguiendo un fichero de tal envergadura y calidad, es una obra que no puede quedarse escondida. Quiero que se muestre a la vista en mi despacho, que es la representación de Peñarroya en España. Ocupará todo un frente protegido por una hermosa vitrina digna de su contenido. ¿Qué opinas? 
 
    —En primer lugar, que no creo que sea algo tan importante y que a nadie le va a interesar lo más mínimo —opinó Pedro—. Pero si usted quiere hacerlo, por mi parte no tengo ningún inconveniente. 
 
    —Lo primero que haremos es decirle al señor Terreros que traslade tu archivo a las oficinas del equipo técnico y una vez allí que empiecen a copiar cada ficha para guardarlas en sus archivos y más tarde actualizarlas continuamente, tratándolas como si fueran de oro. Cada treinta fichas copiadas remitirán los originales a mi oficina. Nosotros las guardaremos tal cómo se encuentran hoy, sin actualizarlas. Es el final de la primera parte de la vida de tu archivo. ¡Es historia! Otra cosa más —continuó Mr. Léonard—. Cuando termine la rueda de prensa quédate un momento que tenemos que puntualizar algunas cosas más que son de verdadero interés para ambos. No lo olvides. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A las once en punto ya estaban todos los invitados y curiosos en sus asientos cuando Mr. Léonard se presentó a los oyentes y presentó a sus colaboradores y al señor Vélez, que había sido invitado personalmente por él. 
 
    —Mi nombre es Jean Pierre Léonard Montceau y soy el director general de Peñarroya en España. A mi derecha está mi segundo en el mando, el señor don Ángel Terreros. A su lado, el jefe del Equipo de Resolución de Emergencias, don Andrés Veloso. A mi izquierda, el inspector general, don José María Miras. A su lado, el segundo del Equipo de Resolución de Emergencias, don Germán Parra. Como mi invitado personal se encuentra don Fernando Vélez Pons, técnico en Señales Marítimas y en Radiocomunicaciones, encargado del buen funcionamiento del faro de Cabo de Palos. Les haré una breve reseña de cómo, a Dios gracias, saltó rápidamente la alarma. 
 
    »En la mañana del pasado miércoles, 29 de septiembre, don José María me informó telefónicamente de que se había perdido el contacto con el interior de la galería de la mina Lo Cajón. No tenían comunicación. Al mismo tiempo me estaba llamando don Fernando Vélez que le dijo a mi secretaria que habían registrado un seísmo de grado 3,5 de la escala de Ritchter, con epicentro al sur de Lorca y que se había notado en el sismógrafo del faro por lo que la onda sísmica tenía que haber pasado por la Sierra Minera de La Unión. Relacionando ambas informaciones, se encendieron las alarmas y se puso en marcha el dispositivo de Resolución de Emergencias y Salvamento. En algún momento del planeamiento y estudiando todas las posibilidades alguien apuntó que cuales eran las minas más próximas, por si fuese necesario recurrir a ellas. Nadie recuerda quien pudo hacer esa observación y si, como dicen algunos bajó del cielo, difícilmente vamos a poder demostrarlo. 
 
    »Atacamos el problema por ambos frentes. En la mina Lo Cajón a la manera clásica de desescombrar lo derrumbado, vaciando la galería y entibando nuevamente paredes y techos. Teníamos que seguir el protocolo a sabiendas que por este procedimiento nunca llegaríamos a tiempo. Decidimos acentuar nuestro esfuerzo en la galería de la mina Las Zorreras que era la más próxima, estaba situada a la izquierda de la galería de Lo Cajón y estimábamos que bastante próximas, aunque con algún pequeño desnivel entre ambas. Estamos convencidos que Dios guio nuestros pasos, porque de otra forma todo nuestro trabajo hubiera sido en vano.  Ha sido un salvamento increíble y en un tiempo récord. ¡Realmente milagroso! 
 
    »Creo que no es necesario entrar en detalles de perforaciones, explosivos, tiempos de cada acción, etc. Estos son los hechos expuestos clara y llanamente y todo lo demás sería solamente literatura de relleno. ¿Alguna pregunta? 
 
    —De La Vanguardia de Barcelona. ¿Se puede decir que se haya seguido alguna pauta dictada por la experiencia de algún caso anterior que fuese similar? 
 
    —No, absolutamente nada de eso. No hay constancia de ningún accidente ni de estas características ni parecidas. En los diez años largos que llevo en este puesto nunca ha habido el mínimo percance en nuestras minas. Este ha sucedido por causas totalmente ajenas a nosotros y podemos dar gracias que el seísmo haya afectado a una sola galería, si llega a afectar, aunque solo fuese a dos, lo más probable es que no hubiésemos tenido capacidad de atender eficazmente a dos frentes simultáneamente. 
 
    —De La Verdad de Murcia. ¿Supone este accidente el cierre definitivo de esta mina? 
 
    —No, en absoluto. Esta mina es para mí «la Joya de la Corona». La fracción económica de esta explotación es francamente alta debido a la poca ganga que lleva asociada la composición que se extrae de ella. 
 
    —De ABC de Madrid. ¿Qué siente después de estas cuarenta y ocho horas de tensión? 
 
    —Lo primero que sentí fue que me habían quitado una losa de encima, una losa que tenía el tamaño de una lápida de grueso mármol. Lo segundo fue una enorme satisfacción porque este buen equipo había salvado la vida a ocho valerosos hombres que trabajan en las entrañas de la tierra. Y ya en un sentido más prosaico, lo que siento es un hambre feroz y tremendas ganas de dormir durante doce horas. ¡Gracias a todos por su atención! Don Fernando, una vez más gracias por su colaboración y le prometo que iré a visitar su faro en el primer rato libre que tenga. Le avisaré previamente por si tiene algún otro compromiso. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Pedro —llamó Mr. Léonard—. Vamos a charlar un rato. Siéntate aquí enfrente que te vea la cara. Cuando los muchachos de don Ángel hayan terminado de recoger todo tu fichero, le dices al señor Izquierdo de Mantenimiento, que te proporcione una paquetera con chófer, recoges todas tus cosas de la oficina de don Luis, incluso la máquina nueva, te despides de él y lo llevas todo a Cartagena a nuestras oficinas. La señorita Evert te dirá que despacho vas a ocupar. Que la paquetera te espere hasta que termines las gestiones del día. Que Evert te acompañe al Negociado Económico para que te den los datos del concesionario con el que hemos tratado la compra de una moto para ti. Creo que se llama Gerardo Huertas Molina, no estoy seguro.  
 
    »Al principio la moto estará a nombre de la Empresa hasta que cumplas los dieciocho años. Después se pasará a tu nombre. Hemos pensado que, aunque nunca hayas conducido una moto, dado tu peso y tus fuerzas podrás empezar a practicar con una moto de una cilindrada cercana a los 500 c/c. De todas maneras, que el concesionario te aconseje, es un viejo «motero» de competición. Ya me dirás lo que habéis acordado. ¡Me interesa que tenga en asiento cómodo para el pasajero! Si hace falta que la Casa haga las modificaciones necesarias para mi comodidad.  Que facture lo que cueste. Alguna vez me tendrás que llevar por la Sierra Minera para visitar las distintas explotaciones. Me apetece porque hace muchísimo tiempo que no hago ese recorrido. 
 
    »Ya he acordado con la Jefatura de Tráfico que mientras la moto esté a nombre de la Empresa, podrás usarla, aunque no hayas cumplido los dieciocho años, acompañando a la documentación correspondiente, un certificado firmado por mí responsabilizándose la Empresa de cualquier cosa que ocurra, ya sea accidente o infracciones de tráfico. Después, por la tarde cuando salgas te acercas a Muebles Gavilá que está en la parte este de la plaza, saliendo de la oficina a la izquierda. El señor Gavilá es un perfecto caballero de un trato cordial y poseedor de un gusto exacto para conseguir la armonía de estilos, colores y volúmenes; él amuebló mi despacho. Le dices que quiero poner en mi despacho un «Fichero Histórico» de las Minas de Peñarroya en Cartagena-La Unión. La forma de exponerlo tiene que ser semejante a la de un museo. Vitrinas inclinadas como pupitres a un metro de altura para leer las fichas cómodamente y al fondo sobre ellas, otras vitrinas verticales donde estarán el resto de las fichas. ¿Has cogido la idea, Pedro? 
 
    —Lo tengo perfectamente claro, Mr. Léonard. Esta tarde cuando termine de organizar el traslado me pondré en contacto con el señor Gavilá. 
 
    Pedro volvió a su habitación y ayudó a los hombres de don Ángel a empaquetar todo su fichero y seleccionó algunos libros que prefería tener en su despacho de Cartagena. Cuando llegó la paquetera que había pedido se fueron a la oficina de don Luis para despedirse y recoger la máquina nueva que le había dicho Mr. Léonard y los cuatro trebejos que allí tenía. 
 
    —Pedro —le dijo don Luis dándole un sentido abrazo—. Te deseo lo mejor y que triunfes en lo que más que guste. Aquí me tendrás siempre que me necesites. No te olvides de mí como yo tampoco me olvidaré de ti. 
 
    —¡Don Luis... —la voz de Pedro se quebró en un sollozo y permaneció abrazado hasta que don Luis lo apartó suavemente diciéndole: 
 
    —¡Date prisa que vas a perder el tren! —Y se volvió con lágrimas en los ojos como si hubiese perdido un hijo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando Pedro se presentó al señor Gavilá y le explicó las pretensiones de Mr. Léonard no hizo más comentarios que: 
 
    —Este viejo francés sigue con su buen gusto y lo quiere todo a la perfección. Siempre es un placer trabajar para una persona que sabe perfectamente lo que quiere y no está cambiando de idea cada vez que el viento sopla de un sitio diferente. Pedro dile a tu jefe que le prepararé algunos diseños para que él elija, con mis mejores saludos. 
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    ¿UN NUEVO UMBERTO MASETTI? (1) 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando Pedro llegó a las oficinas de don Gerardo Huertas le pareció que la persona que le estaba esperando era un severo profesor deseoso de encontrar un alumno sobre el que descargar todas sus iras. Alto, «cuadrado», fuerte y de gesto adusto, parecía reunir todas las cualidades necesarias para desempeñar cualquier oficio o tarea que necesitase empuñar un látigo o arma similar para doblegar la voluntad de cualquiera que se le pusiese por delante. 
 
    Tras el primer examen cara a cara, el malhumorado concesionario estrechó la mano de Pedro con más fuerza de la necesaria para ver su reacción. 
 
    —¿Dispuestos a empezar ya? ¿Con qué cilindrada quieres empezar? —le preguntó secamente don Gerardo. 
 
    —Nunca he temido una moto en mis manos y no puedo contestar a su pregunta —le dijo Pedro con mucha calma—. Usted es el experto. Tal vez debería usted empezar diciendo: «Dada su estatura, su peso y el volumen de su cuerpo creo que deberíamos empezar con una moto de xxxx cc».  A mí me parecería bien y así podríamos empezar a entendernos.  ¿No le parece? 
 
    —De acuerdo —refunfuñó don Gerardo—. Empecemos por la primera lección que es la base de una buena formación para el que desea dominar el «arte» de la conducción de una moto de cierta cilindrada. Sí, es un arte que se adquiere a base de mucho esfuerzo. No se trata solo de acumular horas de correr y hacer kilómetros. Si lo hacemos sin seguir ciertas reglas estaremos malgastando el tiempo y el dinero y no avanzaremos nada. La regla principal es que una moto hay que manejara y conducirla con todo el cuerpo. Para guiarla lo que menos hay que utilizar es el manillar. El manillar es solamente el lugar donde se ponen las manos y en donde se encuentran otros elementos que influyen en la velocidad, no en la conducción. Piense en un rejoneador. Las manos las tiene ocupadas con las banderillas o el rejón y no puede usar las riendas. ¿Cómo consigue que el caballo ejecute las cabriolas que hace «toreando» al morlaco? ¡Con las piernas, las rodillas los talones, con todo su cuerpo! Con la moto sucede algo similar; en el momento en que uno se sienta en ella el cuerpo humano y el cuerpo mecánico se funden en uno solo. Si uno no siente esa sensación, más vale que no siga intentando ser un buen piloto. 
 
    »Vamos a lo práctico. Tengo una vieja moto DKW de tercera o cuarta mano, de 500 cc. que funciona como un reloj, bueno, mejor es decir que funciona como una verdadera moto de competición. Una vez que asimiles las instrucciones del fabricante empezaremos las prácticas en la pista de entrenamientos. Raúl, mi joven mecánico de confianza irá en el asiento del pasajero y será tu «Pepito Grillo» (2) durante todo el tiempo que dure tu entrenamiento. Llévate estos libros que tratan de la mecánica y del funcionamiento general de la máquina. Son muy claros y detallistas. Siempre los he considerado una guía extraordinaria. Repásatelos y comprenderás todo lo que te he dicho. Te espero todas las tardes a las cuatro, como me ha dicho Mr. Léonard. Espero que en tres o cuatro meses domines los 500 cc y podamos pasar a entrenar con la Yamaha de 1000 cc que para esas fechas supongo que ya habrá llegado. 
 
      
 
    A principios de diciembre don Gerardo pensó que ya no quedaba nada que enseñar al joven Pedro y su carácter se había suavizado de forma notable. Desde que apareció en su despacho lo primero que pensó fue que se trataba de un niño caprichoso al que su papá se había empeñado en regalarle una buena moto, sin saber que el Sr. Léonard era viudo y sin hijos. 
 
    Con la charla diaria y el carácter abierto de Pedro fue dándose cuenta de su error y se arrepintió de la forma en que lo había tratado. ¡No tenía perdón! Descubrió que era un chaval muy inteligente y que aún con la vieja DKW hubiera superado no solo al famoso Umberto Masetti, que era su ídolo, sino a cualquiera que se le hubiese puesto por delante.                                                     
 
    A mediados de enero llegó la Yamaha con la reforma que había solicitado Mr. Léonard que, por cierto, aumentaba el buen aspecto de la moto. La nueva forma añadiendo el asiento del acompañante, le daba un toque de elegancia que además suavizaba la agresividad que siempre se notaba en una moto de competición. Había quedado al gusto de todos. 
 
    Los entrenamientos se intensificaron y el acoplamiento de Pedro con su nueva máquina era total. Lo que don Gerardo le había inculcado desde el primer momento se cumplía perfectamente con la Yamaha. Estaba orgulloso de su alumno y tenía que comunicárselo a Mr. Léonard.    
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El viernes, 18 de marzo, víspera del puente de San José, cuando Pedro se disponía a salir de la Residencia para ir a la oficina, se encontró con Lydia y Viri que entraban. 
 
    —¿A qué viene este madrugón, doña Lydia? ¡Hola Viri! —dijo a ambas, dándole un par de besos en las mejillas a Viri, haciendo como el que no veía el sonrojo espectacular de la joven.   
 
    —Se debe simplemente que nuestra querida Marta, la asistenta que acompaña a Viri al colegio —dijo Lydia—. Ha decidido casarse «por lo económico» y nos ha dejado plantadas. 
 
    —Eso de «por lo económico», ¿tiene algo que ver con «por lo civil»? 
 
    —No es exactamente igual, pero es algo parecido. Es que hemos vuelto a los tiempos en que el novio «se llevaba a la novia» solo que ahora en versión moderna. Ahora lo sabe hasta el cura. El aviso me lo ha dado el padre don Ángel Torres porque Marta pertenece a su parroquia. 
 
    —Y lo de «económico», ¿por qué, doña Lydia? 
 
    —¿Tú sabes el dinero que se ahorran? En primer lugar, el traje de la novia, que es un gasto inútil. Te lo pones una vez y nunca más podrías entrar en él ni con calzador. Como dice una amiga mía, cuando te casas, pasas «de cintura de avispa a cintura de obispo». Ni siquiera puedes guardarlo con mil amores para una hija tuya, porque en esos tiempos futuros ya no estará de moda. 
 
    —¡Bueno, no es para tanto!, un vestido de novia clásico nunca pasa de moda. 
 
    —No, eso ya lo sé, lo que habrá pasado de moda es el «casarse por la Iglesia». ¿Y qué me dices del banquete para los familiares, amigos, enemigos y mediopensionistas? Tienes la esperanza de que los regalos compensen parte del gasto. ¡Ja! ¡Ja! Cuando ves todos los regalos reunidos te dan ganas de llorar. Varios juegos de café, varias medias vajillas de distintos tamaños formas y colores, varios molinillos de café, multitud de bonitos y diminutos saleros con su capuchón de plata con agujeritos, en los que solo cabe la sal o el arroz para secarla, porque ambos no. ¡Para qué seguir! Además, vamos a perder el Feve. ¡Corramos, Viri! 
 
    —¡¡Calma, doña Lydia!! Para eso estoy yo aquí. Viri ¿te atreverías a montar conmigo en mi nueva moto? ¿No tendrás miedo? 
 
    —No sé por qué debería tener miedo. 
 
    —¿Si vieses a unos de esos locos que van haciendo unas locas piruetas no te daría miedo? 
 
    —No, no me daría ningún miedo —respondió Viri con toda tranquilidad. 
 
    —¿Seguro que no te daría ningún miedo? —se extrañó Pedro. 
 
    —Seguro, Pedro, no me daría ningún miedo por una sencilla razón. ¡Porque nunca me montaría con ninguno de esos locos! 
 
    —¡¡¡Ejem, ejem, ejem!!! No he dicho nada. Anda, mete tus libros bajo tu asiento y agárrate a mí con todas tus fuerzas. Adiós, doña Lydia. A las siete y media la recogeré y se la devuelvo. 
 
    Y en efecto, Viri no tenía ningún miedo, pero se agarró al cuerpo de Pedro con todas sus fuerzas y su corazón empezó a latir a marchas forzadas, pero el viaje le pareció demasiado corto. ¡¡No había derecho!! Se apeó de la moto recogió sus libros le dio un beso en la mejilla y salió corriendo hacia el grupo de amigas que la observaban con cara de cómplices conspiradoras.              
 
    Pedro no comprendía como por la mañana se había sonrojado y ahora era ella la que le había dado el beso. Volvió a mirar al grupo que rodeaba a Viri y lo comprendió al momento. 
 
    Hasta ese día, Viri había sido llevada al colegio como una niña, acompañada por su niñera, pero hoy era una «chica moderna» que había llegado al colegio acompañada por «su novio» y en una vistosa moto. Había ganado muchos puntos en el ranking particular de sus compañeras de clase. 
 
    A las siete y media salió Viri, se montó con agilidad, llena de vitalidad y dando la sensación de vivir con la alegría propia de una persona que se siente plenamente feliz con el mundo que la rodea. 
 
    —¿A dónde vamos? —fue lo primero que dijo, como si quisiera dar la vuelta al mundo. 
 
    —Vamos a tu casa, pero antes pasaremos por el concesionario para comprarte un casco para tu seguridad. 
 
    —Quiero uno como el tuyo. Negro y con algunos dibujos en rojo oscuro. 
 
    —Lo intentaremos, pero lo que importa no es el color sino la calidad y que te ajuste bien. Si no es así no sirve de nada. No es para una foto para quedar bonito. Es seguridad. 
 
    Tuvieron que emplear más de media hora en encontrar un casco que cumpliera con las especificaciones de seguridad y se adaptara a los variables gusto de la «señorita», que era el tratamiento que le daba el obsequioso dependiente de la tienda de accesorios. 
 
    Montaron de nuevo y cuando Viri se aferró a Pedro, le pidió que no corriera mucho que quería ver el paisaje porque desde el Feve con los cristales tan sucios no se veía nada. No se le había ocurrido una tontería mejor para alargar el viaje agarrada a Pedro. 
 
    Cuando llegaron a casa de Viri lo primero que le preguntó su madre fue que donde había dejado sus libros. 
 
    En el mundo actual de Viri los libros no existían, solo veía nubes de algodón, alas blancas que volaban solas entre ellas, en la lejanía bajo sus pies se adivinaban verdes campos por donde correteaban… 
 
    —Mamá. ¿Qué decías de los libros? —le preguntó Viri. 
 
    —Solamente quería saber si piensas estudiar algo este fin de semana largo que vamos a disfrutar —preguntó Lydia.  
 
    —Lo que tú has dicho, mamá. Pienso disfrutarlo y no amargarlo con libros. Por eso los he dejado en el Colegio —mintió Viri. Se había pasado el día hablando con sus amigas de Pedro y de su aparatosa moto. Se había olvidado completamente de los libros. Ni se acordaba en que aula los había dejado. El lunes ya los buscaría. Nadie iba a querer llevárselos seguro. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (1) Umberto Masetti. (Borgo delle Rose, Italia-1926 - Maranello, Italia-2006) fue un piloto de motociclismo italiano dos veces campeón del mundo de 500 cc. 
 
      
 
    (2) Pepito Grillo asumía las veces de la conciencia de Pinocho, indicándole cuál era la mejor decisión y reprendiéndole cuando se equivocaba. 
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    LOS HILOS INVISIBLES 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde que dejó a Viri en su casa se le metió en la cabeza una pregunta una y mil veces repetida con anterioridad. ¿Por qué tantos cambios en su vida? Se sentía como una de las marionetas de Herta Frankel (1), aunque él no se veía los hilos, ni a ellas tampoco se les veía, pero se movían y gesticulaban como si tuvieran vida propia. ¿Qué fuerza extraña me está moviendo por medio de esos hilos invisibles? 
 
    Al llegar a su habitación decidió refrescarse lavándose cara, manos y echándose agua fresca por el cuello y la nuca. Tomó un libro al azar y empezó a leer: 
 
    —«La adhesión de España a las comunidades europeas significa la aplicación tanto de los correspondientes tratados, actas y declaraciones anejas, como de un complejo entramado de reglamentos (de aplicación directa en los estados miembros y rango supra legal), deci...» 
 
    —Vosotros tenéis la culpa —gritaba don Julián—, mientras entre todos intentábamos librar a Joaquín de aquel trozo de muro que le había caído sobre sus hombros y cabeza... vosotros tenéis la culpa… Hay que entrar por Las Zorreras, hay que entrar por Las Zorreras… 
 
    —«...sienes (de obligatoriedad uti singuli), directivas...». ¡¡Imposible seguir leyendo!! 
 
    Se levantó y de nuevo intentó bajar la presión de su cerebro a base de agua fresca, pero era un trabajo inútil. Bajó al comedor y pidió una cerveza y un sándwich de jamón york y queso, una pera y un plátano. 
 
    Terminada la cena, una buena ducha y a la cama, se dijo. «Mañana veremos cómo despejamos la mente de ideas raras».  
 
    A las siete y media ya estaba en el gimnasio siguiendo su tabla de ejercicios y con la idea de ir a una playa tranquila, después de misa de diez en la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario. 
 
    Pasó por el comedor y encargó su comida habitual de campaña. Bocadillo de tortilla francesa, otro de filete empanado, una pera, una manzana, quesitos en porciones y bebidas: dos cervezas, una Coca-Cola, una Fanta de naranja, un agua de Vichy y agua en su cantimplora. Dejó allí su mini nevera, su mochila y su cantimplora. 
 
    Cuando regresó de misa recogió sus encargos y se fue en su moto a una playa muy tranquila que había encontrado en la zona más al sur del mar menor, a la altura del faro de Cabo de Palos. De aguas tan limpias y transparentes que si mirabas el fondo parecía que no había agua, bueno, sí, porque el agua le daba un brillo especial. 
 
    Es como si a un cajón le pones un cristal y miras el fondo, lo ves todo con total claridad y luminosidad. Cuando miras el agua de esta playa no te atreves a tirar una piedra para hacerla rebotar por miedo a romper su superficie que parece de cristal. 
 
    No había llegado el mediodía cuando vio que dos mujeres se acercaban desde la carretera con grandes sombreros como de paja, unas enormes gafas de sol, unos trajes raros tan ligeros que se volaban y llevando en sus manos una sombrilla y unas bolsas. 
 
    «¡Desde luego no parecen dos extremeñas preguntando por donde se va a Portugal!», pensó Pedro. «¿Que se les habrá perdido? No me explico qué hacen por aquí. Llevo más de un mes viniendo a esta playa y nunca he visto bicho viviente. ¿Por qué habrán tenido que venir a fastidiarme el día? Espero que no sean extrajeras porque no estoy dispuesto a explicares la geografía e historia de España en inglés, aunque me paguen mi peso en oro». 
 
    La mayor de las dos abrió y clavó la sombrilla en la arena y con una amplia sonrisa le dijo: 
 
    —¡Hola, Pedro! Venimos a hacerte compañía, aunque no teníamos ni idea de que tú conocieras esta playa. Nosotras nos hemos enterado esta misma mañana de su existencia. Parece tan agradable y tranquila que hemos decidido quedarnos un buen rato.   
 
    Ambas se quitaron los pareos y se tumbaron al sol. 
 
    —Pedro. ¿Qué tal van tus estudios? —preguntó Lydia. Pero inmediatamente se percató de que Pedro había abandonado este mundo. Estaba mirando a Viri y no llegaba a tener la boca abierta, pero la cara de «sesera hueca» lo decía todo. 
 
    —¿Os apetece tomar algo fresco? —reaccionó Pedro al cabo del tiempo, mientras su mente seguía preguntándose: «¿Esta es la colegiala que yo llevaba ayer al colegio pegada a mi espalda como una lapa? ¡Imposible! ¡No me lo creo!¡Si es toda una mujer!» 
 
    —Pedro. ¿Qué tal van tus estudios? —repitió Lydia al ver que Pedro había vuelto a la tierra después de viaje astral. 
 
    —¡Oh! Muy bien, doña Lydia. A Dios gracias todos los últimos cambios me han favorecido porque me han proporcionado más tiempo libre para los estudios. Precisamente ayer cuando dejé a Viri en casa, se me metió en la cabeza pensar ¿quién me está moviendo como una marioneta? Me daba la impresión de no tener vida propia, que me estaban dirigiendo tirando de unos hilitos invisibles, pero no solamente a mí, también a los que me rodean. Pensé en don Ángel y en usted. ¿Por qué vinieron? Cuando Mr. Léonard le ofreció el trabajo a su marido ¿Ya tenía pensado que sería el mejor sustituto del inútil señor Bermejo cuando ni él mismo sabía lo mal que iba la Empresa? ¿Sabía que usted le iba a resolver el grave problema de la Residencia? No, es imposible que pudiera prever tales cosas, no obstante, todo se ha ido desarrollando como si en efecto lo hubiese tenido presente en su mente. 
 
    »Algo similar lo tenemos en la contratación del señor Miras. Cierra la empresa en la que trabajaba, reparten beneficios y don José María y su esposa deciden disfrutar de un merecido año sabático. Pero he aquí que aparece de nuevo «el mago», Mr. Léonard y su eficaz equipo de investigación, o de espionaje, si lo prefiere, lo localiza y le ofrece un trabajo y una remuneración que difícilmente podría rehusar. Lo contrata y lo mantiene en la reserva hasta que llegue el momento propicio. ¿Y cuando llegó ese momento? Cuando gracias a mis notas, que sus espías encontraron en mi habitación, descubrió la verdadera valía del señor Miras. Lo nombró inspector general y salvó la empresa en menos de dos años. 
 
    »¿Lo había intuido antes? No lo creo porque es imposible. ¿Qué podemos pensar entonces? ¿Y qué pinto yo en todo esto? Yo solamente quiero estudiar y terminar una buena carrera que pueda desarrollar en beneficio de todos. No necesito más que tranquilidad y que no me agobien. Estoy dispuesto a ayudar a Mr. Léonard en cualquier cosa que me pida para intentar compensar lo que él está haciendo por mí. No tengo idea si tiene pensado algún sitio donde colocarme, pero cualquier cosa que él decida la aceptaré de buen grado. 
 
    —Bueno, creo que ya habéis hablado todo lo que se puede hablar durante toda una mañana —dijo Viri— que no había podido meter baza en todo ese tiempo. ¿Nos vamos a remojar o seguimos de secano? ¡Ya está bien de cháchara y al agua!  
 
    Después de varios chapuzones y ahogadillas entre Viri y Pedro, nadaron pacíficamente durante un buen rato y volvieron a tumbarse al sol cerca de la sombrilla y de sus provisiones. Estuvieron callados un buen rato cada uno pensando en sus cosas hasta que de pronto Lydia se levantó. 
 
    —Viri —la llamó su madre—, levántate y aligera que son casi las dos y tu padre está al llegar. 
 
    —Yo me quedo con Pedro —respondió Viri—. No me apetece perderme este hermoso día de playa. 
 
    —Y te vas a alimentar del aire supongo —dijo Lydia. 
 
    —No se preocupe usted, Lydia. Hay suficiente comida para los dos. A las siete y media se la devuelvo como si saliera del colegio. 
 
    —De acuerdo, pero no os retraséis, que también los fines de semana los dos tenéis que estudiar. Hasta mañana Pedro. Me llevo la sombrilla porque en la moto debe ser un engorro. 
 
    —Adiós, Lydia. Esté tranquila —dijo Pedro saludándola con la mano—. Y ahora ataquemos nuestras provisiones —añadió alegremente sacando los paquetes de la mochila y sacando una navaja se dispuso a cortar los bocadillos. 
 
    Con la misma alegría se dispuso Viri a compartir las viandas con alguien que, en su corazón ya empezaba a parecerse a un novio y no le parecía nada mal. 
 
    Mientras comían Pedro se las ingenió para saber la edad de Viri, porque solo sabía que debería rondar los trece o catorce años. 
 
    —¿Qué piensas estudiar cuando termines el Bachillerato? —le preguntó. 
 
    —Tengo varias cosas en la cabeza, pero no me he decidido por una determinada —empezó diciendo Viri—. Mis profesoras me dicen que va a ser difícil que algo me guste porque «rajo lo que haga falta y le saco las tripas» para analizar todo lo que me dicen. Quiero investigar hasta el último detalle. Este año termino el 5º curso porque voy de acuerdo con mi edad. Cumplo los quince el 1º de diciembre y aun me quedan dos años para decidirme. 
 
    —El analizar las cosas a fondo no es nada malo —dijo Pedro—. Me parece que es una buena cualidad. 
 
    —Pero a veces me paso —se rio Viri—. El otro día la directora y superiora de la comunidad, sor Perpetua, me dijo que era una falta de respeto la carta que había escrito al Papa. 
 
    —Vayamos por partes. ¿Has dicho sor Perpetua? ¿No es un nombre algo raro? 
 
    —No sé si es raro o no, pero le viene como anillo al dedo, porque está perpetuamente enojada con medio mundo. Al otro medio lo ignora. 
 
    —Ahora cuéntame lo de la carta al Papa. ¿Realmente le mandaste una carta al Papa? 
 
    —¡No, hombre! Era como un cuento que me había inventado sobre el Tratado de Tordesillas, que era lo que habíamos dado en clase, en el cual el papa Alejandro VI había actuado como intermediario. Yo le recriminaba que a pesar de ser español se había preocupado bien poco de defender los intereses de la Corona española. Que había permitido que los espías, traductores y expertos enviados por el rey Juan II de Portugal, influenciaran en la redacción del tratado de forma perjudicial para España. 
 
    »Ya antes del tratado se había hablado de dividir el océano Atlántico por medio de un meridiano trazado de polo a polo y que pasara cien leguas al oeste de las islas de Cabo Verde, con la idea expresada por los portugueses de defender sus líneas de navegación por las costas de África hacia el cabo de Buena Esperanza en su ruta a las Indias. De esta manera todo lo que estuviese al oeste de este meridiano sería de dominio español. El tratado ya no habla de las cien leguas y aleja dicho meridiano 370 leguas hacia el oeste de las islas de Cabo Verde, con lo que se mete aún más en tierras de la parte sur del Nuevo Mundo, adentrándose en lo que hoy es Brasil. Todo esto no trajo más que conflictos durante muchos años. 
 
    »Una vez conseguido ese trazado a 370 leguas, el astuto Juan II contrató al italiano Amerigo Vespucci (2) para que determinara con la mayor exactitud por donde pasaba dicho meridiano en las nuevas tierras descubiertas. Ese fue el motivo de mi casi «excomunión» y el regocijo de mis compañeras de clase y de gran parte del profesorado, aunque nunca lo confesarán. La famosa carta la guardo en mi «Diario Secreto». 
 
    —Me gustaría leerla algún día —le confesó Pedro—. Es una cosa bastante curiosa. 
 
    —No es nada más que lo que te he contado, solo que empieza diciendo: «Estimado y respetado papa Alejandro VI:». Y termina con: «Se despide de Su Santidad, su devota y fiel Católica Apostólica y Romana Viri». 
 
    —De todas maneras, algún día me la tienes que dejar ver. Me apetece mucho leerla porque me gusta conocer la forma como redactan las personas. Cada una tiene una particular forma de expresarse por escrito. Es un detalle muy curioso. Por cierto, ¿vendréis mañana? —continuó Pedro.  
 
    —No lo creo. Hoy ha sido una excepción que mi madre me haya dejado quedar, porque es muy estricta con los horarios de estudios. Seguramente ha sido por no decirte a ti que no, aunque fuese de forma indirecta. Quedamos otro día. ¡Y vayámonos ya para que no nos riñan! 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (1) Herta Frankel (Viena, Austria, 1913 - Barcelona, España, 1996) fue una titiritera, marionetista y bailarina austriaca afincada en España desde 1942 hasta su fallecimiento. 
 
      
 
    (2) Amerigo Vespucci. (Florencia 1454 - Sevilla 1512). Comerciante, navegante y cosmógrafo italiano, nacionalizado español, que estuvo al servicio de la corona de Portugal durante cinco años. En ese tiempo determinó hasta donde se adentraba el meridiano fijado por el tratado de Tordesillas en tierras del sur del Nuevo Mundo (el actual Brasil) y demostró que las tierras que Colón creyó eran de su ansiado Cipango, no era tal, eran un nuevo continente. El cálculo de Colón de considerar el Ecuador terrestre de unos 24.000 kilómetros tenía un error de al menos unos 14.000 a 16.000 kilómetros. 
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    PEQUEÑOS AJUSTES PREVIOS 
 
      
 
      
 
      
 
    Se iban aproximando las fechas de las vacaciones de verano para aquellos afortunados a los que la generosa diosa Fortuna quisiera regalárselas, los restantes 99,99 % seguirían encadenados al plan de la galera con un zuncho de hierro en su tobillo y una resistente argolla, procurando acompasar su boga al ritmo que el Cómitre quisiera marcar con los acompasados y enérgicos golpes que asestaba a un tambor que en vez de pellejo de animal estaba hecho de una fina pero resistente lámina de metal. ¡Su sonido era infernal! 
 
    Aquel caluroso día, lunes 20 de junio en el que el muy cumplidor de los horarios, como era Mr. Léonard, estaba a punto de tirar la toalla y renegar de sus principios, el dictáfono le anunció la llamada de Mr. Branson. ¿Como mentir de una forma creíble, o al menos que no ofendiera la honestidad de la señorita Evert? Realmente él podría haber empezado ya sus vacaciones, el Sr. Branson no tenía por qué ponerlo en duda... Para mentir hay que hacerlo pronto. ¡Ya era demasiado tarde para disimular! 
 
    —¡Sí, Mr. Branson! Aquí Mr. Léonard. ¿Que se le ofrece? 
 
    —Mr. Léonard —contestó con voz animada Mr. Branson—. Como usted bien dijo: «lo que me parecía imposible ha sido posible». El desarrollo del curso ha seguido por los mismos derroteros por los que empezó. Su protegido, pupilo o ahijado, como prefiera llamarlo, ha cumplido todos los objetivos de forma brillante. Por cierto, felicítele por su cumpleaños el próximo sábado 25. 
 
    —En primer lugar, le llamaremos ahijado que es más familiar —dijo Mr. Léonard—, y en segundo, hágalo usted mismo cuando le remitan las calificaciones del curso. 
 
    —No acostumbramos a mandar las calificaciones del curso —continuó Mr. Branson—. Una larga experiencia nos aconseja no hacerlo. 
 
    —¿Hay alguna razón que justifique esa decisión? 
 
    —Para nosotros al menos, sí. En muchísimos casos en los que el estudiante obtenía altas calificaciones al comunicarles las notas, inmediatamente su rendimiento disminuía notablemente. Se confiaban y bajaban la guardia, llegando incluso a perder un curso entero. Es muy probable que en el caso especial de nuestro alumno modélico esto no vaya a suceder, pero preferimos no hacer excepciones. Le decimos únicamente que han sido calificados «Apto» para pasar al curso siguiente. ¿Le parece correcto? 
 
    —Totalmente de acuerdo, Mr. Branson —respondió Mr. Léonard—. Es posible que esa incertidumbre sea un buen acicate para que se esfuercen más. ¿Hay alguna cosa más que pueda interesarme? Aunque sea adelantarme demasiado, solamente decirle que tenemos en estudio, como caso muy especial, que el año de estudios presencial que exigimos en el último año, para Pedro se reduzca al último trimestre, abril, mayo y junio que es el de la entrega de Títulos. Los dos trimestres anteriores seguirían siendo por correspondencia. ¡Muchas gracias! Seguiremos en contacto, Mr. Branson. Un abrazo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Marie Odile, tome nota, por favor. Convoque una reunión informal para el próximo martes día 28, a las diez y media, en la Biblioteca de la Residencia del Poblado. Los asistentes serán: el señor Terreros y su esposa, señor Miras, señor Puga, señor Izquierdo, señor Cabello y Pedro. Como es informal, no hay ni orden del día ni temas a tratar. Ni habrá secretario ni se levantará acta. 
 
    El día de la reunión se encontraba Mr. Léonard en la entrada a la Biblioteca y al llegar Lydia, lo primero que le dijo fue: 
 
    —Jean Pierre. ¿Qué pinto yo en una reunión de industriales mineros? 
 
    —Todo tiene su explicación. Ya verás. Escucha a todos porque siempre hay algo que te puede interesar. 
 
    —Ante todo darles las gracias por atender a mi llamada —empezó su disertación Mr. Léonard—. En primer lugar, quiero confirmarles algo que ya es conocido, porque los rumores se extienden como el petróleo en la mar.  Mi intención es continuar en este puesto por un tiempo máximo de unos cuatro o cinco años. Ni uno más. En la Dirección General de Grenoble me tienen reservado un despacho porque pretenden que continúe trabajando «mientras tenga vida». Yo no me he negado, ni he dicho que sí, porque quiero que me sigan dando poderes para llevar a cabo, antes de marcharme, lo que tengo en mente. 
 
    »Después de esta introducción vamos a lo más inmediato. La vacante que se producirá por la próxima jubilación del señor Puga, será cubierta por don Luis Cabello. Tienen unos meses para hacer un relevo con calma. Don Luis, usted me dirá cuál de sus subalternos merece ocupar su puesto. Por cierto, su sección de Personal, o de Recursos Humanos, como se la quiere denominar ahora, se encargará de todo lo concerniente a personal laboral, desde el mismo delegado de Peñarroya en España, hasta la categoría de ingeniero técnico. Todos los demás, capataces, jefes de cuadrillas, peones, etc, pasaran a depender de la Inspección General. 
 
    »La segunda cuestión se refiere a don José María Miras. Este no es un asunto que haya que resolver de inmediato, pero debe ser tratado en este momento por los cambios que conlleva. Mi intención es que sea mi relevo, pero eso le obliga a dejar el cargo de inspector general, cargo que ha ejercido de forma magistral y que nos ha hecho recuperar el prestigio que siempre tuvo Peñarroya en sus instalaciones de Cartagena-La Unión. Por lo pronto asumirá, desde este momento, el cargo de director técnico general de Peñarroya en Cartagena-La Unión, descargando de esa responsabilidad a don Ángel Terreros, que todos sabemos está deseando dedicarse en exclusiva a su laboratorio. 
 
    »Don José María, tiene mucho tiempo por delante, pero le pido que empiece a buscar al ingeniero técnico que considere idóneo para relevarle. Le adiestre hasta la saciedad. A los ingenieros técnicos de que disponga les asignará un grupo de minas para su inspección y control. Si considera que no tiene suficiente personal solicite la ampliación de plantilla que crea necesaria. ¡Tenemos que aprovechar la ocasión, en que estamos «boyantes», para ponernos al día después de tantos años de defendernos con plantillas totalmente insuficientes, cargando el peso del trabajo siempre sobre los mismos hombros! 
 
    »Cuando yo haya dejado el cargo y usted, tenga que asumir las funciones de delegado de Peñarroya en España, al mismo tiempo que el de director técnico de Peñarroya en Cartagena-La Unión, como yo lo he ejercido durante años, no se encontrará solo, como yo me encontré. Le proporcionaré la mejor ayuda que podría ofrecerle. Le dejaré a Pedro como administrador adjunto a la delegación. Ambos terminarán sus nuevas carreras prácticamente al mismo tiempo y así Pedro empezará a ejercer su nueva profesión bajo su tutela, para adquirir la necesaria experiencia para que su futuro sea tan brillante como todos le deseamos. 
 
    »Pasemos a otro asunto. Como todos saben, mis oficinas se encuentran en el bajo izquierda de la conocida como Casa Maestre en la Plaza de San Francisco y mi vivienda en el primer piso. Al llegarme la noticia que la entidad bancaria que ocupa el bajo derecha como oficinas y el primer piso derecha como vivienda del director, cesaban en su actividad y dejaban libres ambos locales, me apresuré a quedarme con ambos por un período mínimo de diez años y un máximo de treinta o su renovación. Mi objetivo era y es, que ambos locales, el bajo de la derecha se convierta en las oficinas de la delegación de Peñarroya en España y el primer piso en la vivienda del delegado. Los que yo ocupo ahora serán para el administrador adjunto a la delegación. 
 
    »Y sigamos hablando de viviendas. He adquirido una franja de terreno que linda con el nuestro del poblado, con una profundidad hacia el norte de unos cuarenta metros, que próximamente serán vallados. Mi intención es edificar cuatro chalés de planta baja, piso y torre con grandes espacios ajardinados. Estos chalés serán asignados al director técnico general de Peñarroya en Cartagena-La Unión, al director jefe de los Laboratorios, al director administrativo y al jefe de mantenimiento del Poblado. 
 
    »Y ahora por fin, vamos a conocer la razón por la que te he convocado, Lydia —dijo Mr. Léonard acompañando su mirada con un gesto de complacencia y agradecimiento—. Bien sabes lo que te he agradecido siempre y continuamente, que me salvases de una situación de muy complicada solución y creo que ha llegado el momento en el que debo librarte del compromiso contraído. Por tu gran valía y pundonor te resistes a pedirme que te redima de tu compromiso, pero sé que ha llegado el momento en que prefieres entregar el relevo. Nuestro poblado es como un pueblo pequeño en el que los más íntimos secretos los sabe hasta el cantinero, tal vez sea porque es allí donde más se habla. Lo que le has enseñado a Laura va más allá de lo que debe saber una jefa de camareras para cumplir con sus obligaciones. Le has inculcado la responsabilidad, la rectitud en el comportamiento, la honradez y el bien hacer. Lydia, con todo mi sincero cariño y el de todos los que habitan en el poblado, ¡gracias! Efectuaremos el relevo cuando tú quieras, ahora o dentro de un año, que es el tiempo en que me han prometido la entrega de los chalés. Allí podrás dedicarte a la jardinería y a ayudar a Viri en sus estudios. Dile a Laura que le deseamos lo mejor en su nueva andadura y que siempre tendrá nuestro apoyo. 
 
    »Han estado todos callados como «parvulitos de Primaria», pero yo tengo la boca y la garganta reseca. ¡Pasemos al comedor! Espero que don Enrique me haya hecho caso y nos obsequie con algunas de sus especialidades. Durante nuestro refrigerio quiero que me expresen sus ideas de todo lo que hemos hablado. Como han podido comprobar hemos tenido una reunión totalmente informal, sin secretario que levante acta. Quiero opiniones libres y claras. 
 
    —Puedo empezar yo —dijo don Ángel Terreros— porque en los gastos de mi laboratorio es donde más noto la falta de presupuesto. Da la impresión de que siempre hay alguna otra cosa que lo necesita con más urgencia. 
 
    —Don Ángel, como le decía antes a don José María, aprovechemos que la Casa Madre está generosa con nosotros. No pida un auxilio extraordinario, pida un aumento de plantilla, una ampliación de sus instalaciones y el correspondiente aumento de presupuesto, porque las necesidades actuales sobrepasan con mucho, lo previsto hace más de quince años. Apoyaré su propuesta magnificando las carencias actuales. Creo que lo conseguiremos. 
 
    —Jean Pierre —se le acercó Lydia en tono de ligero reproche—. Creo que has exagerado mi trabajo, pero agradezco tus palabras. Esperaré a la entrega de los chalés. Me hará ilusión decorarlo y será un trabajo relajante el cuidado de los jardines. Creo que has tenido una magnífica idea. 
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    ESTADO ACTUAL DE ALGUNOS PERSONAJES 
 
      
 
      
 
    AURELIO GARCÍA BAUZÁ 
 
    Se comenta que el sacerdote don Aurelio, coadjutor en la Parroquia de Santiago el Mayor de Pliego (Murcia), no quiere competir con los jóvenes por no dejarlos en mal lugar. Todos reconocen que no tiene rival con la bicicleta, que la llama «su Peregrina» por la iglesia donde hizo la Primera Comunión su madre (*). 
 
    Corre el rumor, solo es un rumor sin fundamento alguno que, con ocasión de un día de intensas lluvias, se vio forzado a entrar en la iglesia con su bicicleta y se puso a secarla con el paño que usaba la limpiadora para sacar brillo a los metales y que por un torpe descuido lo mojó en la pila de cristianar (la había frotado con agua bendita hasta por los radios de las ruedas).  Desde ese día, según dicen, don Aurelio se convirtió en un artista con «su Peregrina» haciendo piruetas y cabriolas como nunca se había visto en el pueblo. Lo único que no comprendían era que se reía a mandíbula batiente y gritaba: «Pónganme piedras por delante, que me las como». 
 
    Muchos buenos feligreses y hasta el párroco tenían que regañarle porque daba todo cuanto tenía. Si veía a un hombre descalzo se quitaba los zapatos y se los daba. A un descamisado le daba su camisa, aunque no tuviera otra. No había manera de hacerlo entrar en razón. Le decían: «Primero que vaya a Cáritas Diocesana y si no tienen lo que necesita ya le buscaríamos solución». Pero él argumentaba: «Si yo tengo la solución ¿por qué hacerlo esperar?» ¡No había manera de convencerlo! 
 
    Por muy bueno que fuera con todo el mundo siempre había alguien que le superaba y no era nadie de fuera, era su propia madre, porque hacía unas filloas que resucitaban a un muerto. ¡Eso sí que era caridad cristiana! 
 
    Cuentan que don Aurelio se salvó milagrosamente de morir enterrado en una mina de La Unión y que por esa razón se decidió por el sacerdocio. Al mismo tiempo que Aurelio decidía su futuro en aquel encierro, su madre prometía que le acompañaría hasta el último día de su vida y el buenazo de Sebastián, su padre, incapaz de vivir sin su Maruxiña, «se cortó la coleta» abandonó su querido Dique Seco y se comprometió a ayudar a ambos el resto de su existencia. Estaba en boca de todos que nunca en la vida se había visto una familia tan feliz como aquella. 
 
    El bueno de don Aurelio, como lo demostró desde su infancia, tenía salida para toda situación que se le presentase. En cierta ocasión antes de empezar la misa de doce, se acercó a su confesonario «una vacilante masa vaporosa» con cara semihumana sin afeitar de varios días, aromatizando a coñac peleón cuanto se encontraba a su alrededor, que metiendo su cabeza en el confesonario por poca mata a don Aurelio, abstemio total y practicante. 
 
    «Habrá que apretarse los machos», se dijo, «porque la faena se presenta larga». 
 
    Y sí que lo fue. Después de un monólogo interminable y casi ininteligible don Aurelio en vez de darle la absolución le entregó un papel donde había escrito: «Hoy te doy media absolución. Mañana cuando separemos la ficción de lo real, te daré la otra mitad. Ven a las once y media para que nos dé tiempo». ¡¡El penitente nunca más volvió!! ¡Tal vez pensara que con media absolución, ya tenía bastante! 
 
    Lo de las salidas o excusas de don Aurelio, le recordó a su madre un sucedido de cuando su Xureliño iba a 1º de Bachillerato. El profesor la llamó todo preocupado por lo siguiente.    
 
    Después de las vacaciones de verano le había pedido a todos los alumnos que le llevaran un dibujo en el que se viese a ellos y a sus padres en el lugar donde habían pasado sus vacaciones. Sabía que Aurelio no era precisamente un artista de los pinceles, así que no le sorprendió que le presentara un folio con dos rayas horizontales coloreada la franja central con un azul pálido lleno de «letras alfa minúsculas» con un puntito negro en el centro. 
 
    La franja superior sin colorear con unas circunferencias mal trazadas y la franja inferior de color beige, con una especie de casa, que hasta un mono a medio adiestrar la hubiese pintado mejor, con un palo vertical con media circunferencia arriba y un monigote consistente en un círculo como cabeza, un trazo vertical como cuerpo, dos rayas haciendo de piernas y otras dos de brazos. 
 
    Por su larga experiencia el paciente profesor pudo deducir: 
 
    <>La franja superior con las circunferencias mal trazadas podía suponer que era el cielo con nubes. 
 
    <>La zona central azul, el mar con pececillos. 
 
    <>La de abajo, la arena de la playa, una casa, una sombrilla y el mismo Aurelio. Pero se había olvidado de sus padres. 
 
    —¡¡Aurelio!! —le dijo con mucho genio—. ¡¡Tenías que haber pintado toda la familia como os dije!! ¿Dónde están tus padres? ¡Dime! 
 
    —¡Están en la casa durmiendo la siesta! —contestó Aurelio. 
 
    ¿Correspondía eso a un cerebro normal? Cuando se lo contó a Maruxiña, esta rompió a reír a carcajadas ante el desconcierto del profesor.  
 
    —¡¡¡Este es mi Xureliño!!! —Es todo cuanto pudo decir entre toses y más carcajadas. 
 
      
 
    DON JOSÉ MARÍA MIRAS LINES 
 
    Hacía cuatro años que Mr. Léonard había abandonado España y se había incorporado a las oficinas de Peñarroya en Grenoble y tal como prometió el día de su marcha, desde allí seguía intercediendo por su antiguo equipo de Cartagena-La Unión. Aseguró entonces y la realidad lo confirmaba, que el integrarse al equipo de Grenoble en vez de retirarse definitivamente, se debía únicamente a su deseo de seguir ayudándolos. 
 
    Desde que se jubiló Mr. Léonard, José María seguía ejerciendo los dos cargos le había asignado: director general de Peñarroya en España y director gerente de Peñarroya en Cartagena-La Unión. Ambos cargos podía llevarlos sin agobio alguno gracias a que dispuso que Pedro fuese el administrador adjunto al delegado, lo que le permitía atender con mayor dedicación al funcionamiento de las instalaciones de su competencia. 
 
    Su vivienda y el despacho en la Casa Maestre, que no habían sufrido modificaciones desde que fueron dejados por la entidad bancaria que los ocupaba anteriormente, siempre estaban en perfectas condiciones gracias a la empresa de Mantenimiento Higiene y Conservación que se ocupaba de ellos. 
 
    Vivía en el Poblado en uno de los chalés que había conseguido Mr. Léonard y que constituían la alegría de todos sus habitantes porque le daban otra vida al conjunto. Hasta nuestro gallego jefe de Mantenimiento, el señor Izquierdo, parecía haber rejuvenecido desde que vivía en su nuevo chalé, con su bonito jardín y soleada parcela. 
 
    Don José María solamente iba a su despacho de delegado una vez a la semana para firmar lo que Pedro le tuviera preparado, sin tener que rectificar una coma a lo propuesto por aquel. Muy raro sería que Pedro lo tuviese que llamar entre semana para consultarle cualquier cosa. Pensaba don José María, conociendo a Pedro como lo conocía, que tal vez sería mejor dejarlo solo al frente de la delegación, pero era necesario buscar la forma de convencer a la central de Grenoble. 
 
    Tenía que estudiar la forma de presentarlo como la mejor solución para agilizar la tremenda burocracia actual, que se originaba precisamente por no aplicar criterios de «tiempos de utilidad contra tiempos perdidos» que nadie más que Pedro había estudiado hasta la saciedad. Como todas las propuestas importantes tendría que ser cuidadosamente meditadas.   
 
    Las oficinas de la Inspección General ubicadas en la Casa Cosme de La Unión habían sido remodeladas en su totalidad al haber ampliado sus competencias con el control del personal que trabaja en las minas y la incorporación de una Asesoría Jurídica encargada de todo lo concerniente a la relación laboral de los obreros con la Empresa. 
 
    Otro de los logros de Mr. Léonard era la de fluidez económica que había conseguido para las dependencias de Cartagena-La Unión. El considerable aumento de fondos en el capítulo de «Gastos de Vida y Funcionamiento» había conseguido librarles del agobio de tener que controlar al máximo el consumo de papel, tinta y hasta de bolígrafos. 
 
    Parecía que habían entrado en un mundo nuevo, que todo parecía un sueño. Ahora se daban cuenta de los muchos años de esfuerzos personales, aunque fuesen pequeños, que habían tenido que hacer para mantener el funcionamiento de la empresa. 
 
      
 
    DON ÁNGEL TERREROS CAMPOS Y DOÑA LYDIA FERNANDEZ HUIX 
 
    Don Ángel había logrado cumplir el tercer sueño de su vida; el primero se cumplió con Lydia y la llegada de Viri, el segundo al tener un laboratorio como el que Mr. Léonard le había proporcionado. ¡¡¡Tenía un laboratorio con todos los equipos y elementos con los que había soñado toda su vida desde que empezara los estudios de química!!! Y ahora llegaba la bendición de Dios, su tercer sueño cumplido cuando Viri y Pedro pusieron en sus brazos de abuelo a la pequeña Lucía. 
 
    Nunca en su vida había vuelto al trabajo con tanta ilusión. Sentía el mismo entusiasmo como lo tuvo en los primeros años de ejercer su carrera, cuando entraba en el laboratorio como para comerse el mundo, para enfrentarse a cualquier problema con la seguridad de que a la vuelta de la esquina tendría la solución y el éxito. 
 
    No se trataba únicamente del material, tenía también el personal adecuado para poder enfrentarse a los múltiples problemas que se presentaban a diario por la complejidad de los análisis que eran necesarios en la química aplicada a la minería.   
 
    También tenía que agradecer a Mr. Léonard que incluso la asignación económica que le habían fijado fuese más que suficiente para la adquisición de los necesarios reactivos soluciones y materiales que necesitase. 
 
    Al haber tomado don José María Miras el mando de todo el complejo minero le había quitado un gran peso de encima, porque su dedicación a la investigación se estaba quedando en lo mínimo indispensable por falta de tiempo. ¡Ahora tenía tiempo suficiente, respaldo económico y entusiasmo más que de sobra! ¿Qué más podía pedirle a la vida? 
 
    ¿Qué opinaba Lydia de la nueva situación? Algo muy sencillo y natural. Que en la película de la vida todos estamos dibujados para siempre con nuestros propios colores y que si alguna vez nos veíamos de distinta manera era simplemente porque el Sol nos iluminaba desde otro ángulo. 
 
    Ella había disfrutado estos últimos años con haber vuelto a ser «ama de casa» como siempre, con dedicación exclusiva a su marido, a su hija, a la cocina tanto tiempo abandonado muy a su pesar y a la ayuda en la enseñanza de Viri tanto en los estudios como en las labores domésticas tan necesarias como aquellos. 
 
    —He tenido tiempo —decía Lydia— para trabajar, para estudiar, para leer, para hacer ejercicios físicos en nuestro pequeño gimnasio, para descansar las horas necesarias. ¿Qué más puedo pedir? Puede que el peso de los años se haya ido acumulando sobre mis hombros, pero ni lo siento ni me afecta en absoluto. Ahora me voy a permitir el lujo de regalarle a mi hija y a mi nieta dos o tres meses de ayuda extraordinaria. Ángel me llevará a Cartagena los domingos por la tarde y me recogerá los viernes por la noche.      
 
      
 
    PEDRO SANCHEZ HERNÁNDEZ Y VIRI TERREROS FERNANDEZ. 
 
    El nacimiento de Lucía fue el acontecimiento del año en el Poblado, por ser la primera niña nacida de familia relacionada con Peñarroya Cartagena-La Unión. Era un pensamiento general que iba a ser una niña, nadie sabía por qué, pero todos acertaron, al igual que sus padres, aunque ellos no presintieron nada, solamente lo deseaban. 
 
    Las cosas no habían cambiado la rutina del trabajo, excepto para Viri, que tuvo que aparcar, de momento, su diario secreto porque la atención a la pequeña Lucía le robaba cualquier tiempo disponible. ¡Y más tiempo que tuviera!, se decía Viri. 
 
    Pedro veía que José María le iba dejando cada vez más responsabilidades como si estuviera seguro de que la casa central de Grenoble iba a admitir que Pedro asumiera el mando de la delegación de Peñarroya en España. O tal vez pretendiese presentarlo como un hecho incontrovertible. 
 
    El relevo de José María como jefe técnico ejecutivo de la zona minera de Cartagena-La Unión no le preocupaba en absoluto porque ya le había advertido, hacía tiempo, que cuando estuviera seguro de la fecha de su retiro, se lo diría con seis meses de antelación como mínimo. Además, le aseguró que cuando supiese el momento, tres meses antes le daría el nombre de la persona idónea para sustituirle y que podría estar en Cartagena en menos de setenta y dos horas. Harían un relevo meticuloso durante tres meses con todas las garantías. Lo tenía todo previsto y asegurado porque había utilizado los servicios secretos de «inteligencia» que Mr. Léonard le había cedido en el relevo del mando de la delegación. 
 
    Quedaba en el aire, aunque el problema no se presentaría hasta dentro de varios años, el relevo de su suegro al frente del laboratorio y de todo lo concerniente a la química aplicada específicamente a la minería de esta zona de características tan especiales. Todo estaba previsto registrado y archivado en la dirección técnica de la empresa y a la mano de su relevo cuando fuere preciso. 
 
    Le habían ofrecido el cargo de consejero delegado del Consejo de Administración de una multinacional en formación, ASTRON Chemical Industries S.L, con opción en dos años a ser el presidente. La oferta era más que tentadora para él pues supondría poner el broche de oro final a su carrera y también para Lydia que volvería a su Casa de Aldea y a sus tierras asturianas que tenía arrendadas a una familia durante muchos años y que le habían proporcionado siempre solo beneficios sin presentarles problema alguno. Todo lo conseguido se lo cedían siempre a los arrendatarios para el mantenimiento y conservación de ambas viviendas. 
 
    Don Ángel le había prometido que, en caso de aceptar la oferta, se encargaría de proporcionarle el relevo adecuado y con tiempo suficiente para ponerlo al día hasta el menor detalle. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (*) La Virgen Peregrina se puede visitar en la iglesia del mismo nombre, situada al pie del Camino de Santiago Portugués, en la ciudad de Pontevedra en Galicia. Se encuentra en una capilla de planta en forma de vieira y es una imagen muy venerada en toda la provincia. 
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    CARTAGENA: ACTIVIDADES POPULARES 
 
      
 
      
 
      
 
    A mediados del siglo XX, Cartagena tenía las mismas actividades y distracciones populares de todos los pueblos de España, más aquellas propias de los que tenían la mar por una de sus fronteras. 
 
      
 
    CINES Y TEATROS 
 
    ¿Qué era lo más popular? ¡¡El cine!! Ya el cine mudo fue en su época un elemento básico para distraer a la gente, cuanto más ahora con la llegada del cine hablado y en color. 
 
    Para los jovencísimos que vivían en el centro del casco antiguo de la ciudad solo contaban el Central, el Máiquez (que primero fue teatro), el Principal y el Teatro Circo, que alternaban ambas modalidades. En época estival se añadía el cine al aire libre del Campo de los Juncos. 
 
    El Teatro Circo, en esta última acepción, recibía no con la asiduidad deseada por los cartageneros, la visita de compañías de Zarzuelas, pero se nutría más bien de las obras representadas por los componentes de la prestigiosa asociación cartagenera de Amigos de la Zarzuela. Sus voces, la puesta en escena de todas sus representaciones, su vestuario, el entusiasmo de todos sus componentes, etc, eran un ejemplo de dedicación y amor al verdadero arte escénico. 
 
    Era una época en que la canción mejicana estaba en todo su apogeo, con cantantes como Jorge Negrete, Pedro Infante, Lola Beltrán, Pedro Vargas…, cuando vino a nuestra tierra, al Teatro Circo, la conocida como «La Reina del Falsete» con su espectáculo Irma Vila y su Mariachi.           
 
    Desde el primer momento se ganó el aprecio de todos no solamente por su voz sino por su forma de interactuar con el público. Entre interpretaciones charlaba con él de forma tan familiar como nunca se había visto en ningún artista. Algunos recordarán que, en un momento de confianza, ya generalizada, le pidieron que contara un chiste mejicano. Se excusó diciendo que elle era muy mala contando chistes, pero ante la insistencia del público contó el siguiente: 
 
    —Un niño a la vuelta del colegio en el que al parecer no le habían explicado bien las cosas, le preguntó a su madre: «Máma ¿cómo se dice: pos o pués?» A lo que la madre muy resuelta y segura de sí misma le contesta: «¡Cómo se va desir, pos pués!» 
 
    Fue un rotundo éxito, el día de los mayores aplausos. 
 
      
 
    * * * 
 
    Otras de las representaciones periódicas, pero de las más seguras que se llevaban a cabo eran las del Colegio de la Sagrada Familia de los Hermanos Maristas al finalizar el año escolar en el mes de junio, cuando los alumnos que terminaban el 7º curso dejaban el colegio. El verdadero mérito lo tenían los alumnos porque eran los propios autores de los sainetes que interpretaban. Los escribían aprovechando cualquier noticia especial ocurrida a lo largo del año adaptándola a cualquier otro sainete conocido. Los presentaban en un solo acto dividido en unos dos o tres cuadros de quince a veinte minutos de duración. 
 
    Entre cuadro y cuadro de estas representaciones, era costumbre inveterada que actuase la Schola Cantorum del Colegio dirigida por el hermano Pedro Ignacio, que al mismo tiempo que dirigía estaba pensando que al llegar el mes de septiembre tendría que empezar a buscar las nuevas voces que sustituyeran a las que se marcharían con aquellos nuevos preuniversitarios. 
 
    Un buen observador, don Elpidio Pi Pérez Cuadrado, cronista de la ciudad por cuenta propia sin aprobación del Consistorio Municipal y con una reconocida trayectoria como divulgador de la cultura popular cartagenera, había dado una conferencia en la Sociedad Económica de Amigos del País (1) titulada Hermanos Maristas Ilustres y Santos había descrito al hermano Pedro Ignacio con estas palabras: 
 
    «De cuerpo bien proporcionado, aunque algo chaparro, de cabeza y cara rectangular, más en vertical que en horizontal, muy proporcionada y con una leve inclinación hacia su derecha. Las lentes de armazón oscuro afianzaban su personalidad. Su sonrisa es francamente beatífica, con una ligera pincelada de ironía y unos ojos con cierta risueña picardía». 
 
    Con objeto de ilustrarse para una próxima charla, solicitó autorización para presenciar lo que el hermano Pedro Ignacio llamaba «la prueba del oído cero», como mínimo indispensable para poder pasar a las siguientes. La prueba consistía en tocar en el armonio (2) unas sucesivas notas de la escala musical al mismo tiempo que pronunciaba la letra A siguiendo la misma entonación. ¡ A A A A A A...! 
 
    Después de repetirla varias veces, el hermano Pedro Ignacio, el candidato a cantor lo hacía a su vez con la entonación de las ¡A A A A A...! al mismo tiempo que sonaba el armonio. Pero llegó un candidato que, aun teniendo dos orejas, perfectamente perceptibles, parecía que no se comunicaban con la parte interior de los órganos auditivos que conducen hasta el cerebro. Cuando a la sexta o séptima vez no arrancaba, el hermano Pedro Ignacio lo agitó para ver si encajaba las piezas de aquel cuerpo que no reaccionaba. 
 
    —Pero ¡¡qué le ocurre!! —le dijo con un ligero tono de incomprensión. 
 
    —¡Que no recuerdo la letra! —fue lo único que dijo. 
 
    El hermano Pedro Ignacio le puso una mano en el hombro diciéndole: 
 
    —Está bien, hijo. Vuelve a tu clase. 
 
      
 
    LA PLAZA DE TOROS 
 
    Era el lugar ideal para los espectáculos al aire libre en las épocas veraniegas, donde se daban más actividades de cara al público, desde novilladas, novilladas con picadores y corridas de toros con las primeras figuras nacionales, hasta espectáculos cómico-taurinos, veladas de lucha libre y de boxeo. 
 
    Los espectáculos cómico-taurinos eran protagonizados por la Banda El Empastre (3), mezclados con El Bombero Torero, Los enanos Toreros y Don Tancredo (4).   
 
    Las veladas de lucha libre eran un espectáculo «teatral» muy bien montado. Lo mismo que «el poli bueno y el poli malo», aquí siempre había un luchador «limpio», como era Aledo y otro «marrullero», que había muchos, al que el público enardecido insultaba y este se volvía devolviéndole con gestos su enojo. ¡¡Y todos tan contentos!! 
 
    Las veladas de boxeo tenían otro aliciente más para los cartageneros y es que siempre que podían metían a un conocido en la localidad como era José Ávila, llamado «El Queo» (5). (Nadie sabía por qué le llamaban así). Flaco y magro sin musculatura, al que tenían que rellenar los guantes con toda clase de trapos para que no le bailasen en las manos y que después de amarrárselos tenían que pegárselos al antebrazo con esparadrapo para que se le saliesen durante el combate. Nunca perdió un combate por K.O., se decía que el rival temía darle directamente porque estaba seguro de que se rompería en mil pedazos. Solo se atrevía a darle en los guantes. Si salía ileso y con unas perras en el bolsillo, ¡que vinieran golpes! 
 
      
 
    EL PASEO DE LA CALLE MAYOR 
 
    Para no extendernos demasiado en este capítulo, en el siguiente expondremos la conferencia que con un título parecido pronunció nuestro cronista no oficial don Elpidio Pi Pérez Cuadrado en La Económica de Cartagena. 
 
      
 
    EL BAILE EN EL REAL CLUB DE REGATAS 
 
    Superada la prueba de fuego del paseo de la calle Mayor, lo que supone haber alcanzado la edad mínima de los dieciséis años, las jóvenes deben enfrentarse a la definitiva prueba de aptitud para el «acceso al noviazgo formal», que para la clase media alta que nos ocupa solo se podía revalidar, a partir de los dieciocho años, en la pistade baile del Real Club de Regatas. 
 
      
 
    REGATAS DE EMBARCACIONES DE VELA LATINA 
 
    Organizadas por el Club Náutico de Santa Lucía. 
 
      
 
    REGATAS DE LA CLASE SNIPES. 
 
    Organizadas por el Real Club de Regatas de Cartagena. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (1) La Sociedad Económica de Amigos del País de Cartagena, calle del Aire nº 29, surgió en el año 1833por Real Cédula de 9 de noviembre de S.M la reina Isabel II. Las Reales Sociedades Económicas fueron creadas para acercar la cultura a la ciudadanía. a la vez que se dedicaban a realizar obras sociales entre los más necesitados. Años más tarde la Económica de Cartagena abrió sus puertas a conferencias, congresos, exposiciones y clases para obreros y artesanos. 
 
      
 
    (2) El armonio o armónium es un instrumento de viento con teclado, de apariencia similar al órgano pero sin tubos y de mucho menor tamaño; es un instrumento musical  típico de la música devocional. 
 
      
 
    (3) El Empastre fue la primera banda cómico-taurina-musical de España y nace en la localidad de Catarroja en 1915. Con músicos de varios pueblos valencianos, se caracterizaba por la combinación de espectáculo con música ligera, divertida y festiva. Y si le incluían un becerrillo tipo «cabra cabreá», mucho mejor. 
 
      
 
    (4) El individuo que hacía el don Tancredo, esperaba al toro o «becerro con peso» a la salida de chiqueros, subido sobre un pedestal situado en mitad del coso taurino. El ejecutante iba vestido con ropas generalmente de época o cómicas, y pintado íntegramente de blanco. El mérito consistía en quedarse quieto, ya que el saber de la tauromaquia afirmaba que, al quedarse inmóvil, el toro creía que la figura blanca era de mármol y no la embestía, convencido de su dureza. Pero no siempre sucedía así, porque deslumbrado por la claridad de la plaza o por lo que fuera, embestía con tal gana, que el pitote ya estaba armao. 
 
      
 
    (5) Dar el QUEO: Aviso entre delincuentes de presencia policial. (¡Queo, queo, queo…!) 
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    EL PASEO DE LA CALLE MAYOR  
 
    Y EL PASO DE NATERSA 
 
    (Conferencia dada por don Elpidio Pi Pérez Cuadrado en La Económica) 
 
      
 
    INTRODUCCION 
 
    Tanto en las grandes ciudades como en los pueblos, por pequeños que sean, siempre encontraremos una vía transitable con el nombre de: «Paseo de...», y yo me pregunto: ¿La generación actual tiene idea de lo que es el paseo como actividad social? No, no hace falta que contesten. ¡Es una pregunta retórica! 
 
    Decía Boaudelaire: «El paseo es como un viaje». Pero yo me digo que o no lo he leído del todo, o no lo he leído bien, o es que mi comprensión está a un nivel mucho más bajo de lo que yo me creía, porque viajar, lo que se dice viajar, también viaja una maleta y lo puede hacer en tren, en avión, en barco, pero esa maleta ¿percibe lo que ocurre a su alrededor? Puede parecer una tontería lo que digo, pero puedo asegurar que hay multitud de personas que viajan «como una maleta». Me explico.   
 
    Me contaba un amigo entrañable, que en un viaje de placer hacia las islas Hawái cuando estaban cruzando el Canal de Panamá ya en sus últimos tramos, le preguntó a un viajero que se había incorporado en San Juan de Puerto Rico, qué le parecía el espectáculo que teníamos ante nuestros ojos, porque era impresionante ver aquellas exclusas, aquel hermoso lago de Gatún, el tener ante tus ojos un frondoso bosque y ver en medio de él un gran buque mercante navegando. La cara de aquel hombre me hizo perder la fe en el ser humano, decía mi amigo. No era una cara, solamente vi una masa de pan sin cocer sobre una llanda antes de meter en el horno. ¡¡No experimentaba emoción alguna!! ¿Para eso viajaba? 
 
    Hay muchas formas de transitar por la calle. Si yo salgo de mi casa porque tengo que ir a la oficina del Banco Central que está en la Plaza de San Francisco, lo primero que hago es poner en mi piloto automático: «Andar», «Plaza San Francisco», «Banco Central» y a continuación pulso «Enter». 
 
    Si al llegar al Banco alguien me pide que le conteste con absoluta sinceridad, y le diga por qué calles he venido y los edificios más importantes que he visto, me vería obligado a decir: «no te lo puedo decir con absoluta certeza». 
 
    Otra cosa muy distinta sería que, si yo al salir de mi lugar de trabajo decidiera ir a mi casa dando un paseo relajante, mi actitud sería completamente distinta. Posiblemente me fijaría más en mi entorno, podría entrar en el bar Denver a tomarme una cerveza, al salir miraría el edificio de enfrente donde estaba el antiguo cine Mariola... 
 
    Tenemos que ser conscientes de la gran diferencia que hay entre andar, pasear, dirigirnos a, etc. 
 
      
 
    ANTECEDENTES 
 
    Vamos a centrarnos ahora en lo que podríamos llamar «Paseo» como acto social según los cánones de la época. 
 
    No es suficiente que una zona sea declarada como «Paseo» oficial, es necesario que la consuetudinaria utilización del mismo se haya hecho ley para el pueblo. Hay que respetar el horario que tradicionalmente se haya establecido y por último que las personas que hagan uso de estos privilegios, adecuen su comportamiento a las normas generales vigentes en la sociedad. 
 
    Podían acudir familias, grupos de amigos, novios formales o «en proyecto», jovencitas que buscaran empezar a promocionarse, jóvenes estudiantes con ansias de dar sus primeros pasos por estos ruedos para intentar su primer ligue. En ningún caso se admitirían grupos ruidosos, ni charangas musicales. 
 
    La verdad es que en Cartagena el «Paseo» oficial cumplía perfectamente estos requisitos y todos respetaban las normas. 
 
    Un amigo mío «muy galleguiño él», decía que lo que más le gustaba de Cartagena era que tenía un paseo muy bien orjanizado. (Con lo que nunca transigió es con que le llamásemos «perdices» a unos medios cogollos de lechuga, ni «michirones», que tenían nombre como de exquisitos cefalópodos, a unas «habas lobas» que en su tierra se echaban a los «porcos»). 
 
    El circuito oficial establecido por los años era la calle Mayor, nombre ciertamente engañoso, porque ni era la más larga ni la más ancha, pero indudablemente sí la más transitada. 
 
    El horario de paseo nunca fue establecido de forma rigurosa y oscilaba mucho adaptándose a la climatología del momento, pero en general podía decirse que empezaba como una media hora antes del ocaso del sol, hasta un par de horas después. En tiempos de calor extremo podía alargarse bastante más. Este horario no se refería al verano correspondiente a los meses julio y agosto, porque en dichos meses Cartagena se quedaba prácticamente vacía, ya que la mayor parte de sus habitantes tenían su parcelita en el campo, o su casita en la playa. 
 
      
 
    LA CALLE MAYOR 
 
    Aquí es obligatorio tener un poco de paciencia porque es necesario comentar muchos detalles concernientes a esta calle y describir el escenario incomparable donde se escenificaba a diario la hermosa pantomima del paseo social, trufado de moralidad social y celosamente vigilado por un colectivo que se creía poseedor y custodio de las únicas «tablas» verdaderas capaces de medir la moralidad de este «pueblo pecador». Pero volvamos a lo importante del tema que nos ocupa. 
 
    La calle Mayor empieza en su extremo más meridional, cerca del puerto, en las inmediaciones del Ayuntamiento o Palacio Consistorial, impresionante edificio modernista construido entre los años 1900 y 1907, bajo la dirección del arquitecto vallisoletano Tomás Rico Valarino. 
 
    Discurre después hacia el norte, más bien en dirección nornoroeste, hasta la plaza de San Sebastián, a unos escasos cuatrocientos metros del punto de partida. En esta plaza podemos admirar dos magníficos edificios. Uno es el de Capitanía General (Puesto de Mando del Capitán General de la Zona Marítima del Mediterráneo), de estilo neoclásico, construido en 1740 bajo el reinado de Felipe V. El otro, muy próximo a Capitanía es el suntuoso edificio del Gran Hotel, de estilo modernista, inaugurado en 1916 y que fue construido bajo la dirección del arquitecto Víctor Beltrí y Roqueta, natural de Tarragona. 
 
    Este arquitecto, que en sus primeros tiempos colaboró con Gaudí, cosa que se aprecia en muchas de sus obras, nos ha dejado innumerables muestras de su arte no solo en Cartagena y en La Unión, sino en toda la región de Murcia y parte del levante peninsular. 
 
    Repartidos a lo largo de esta calle podemos admirar otros tres edificios notables, siendo uno de ellos especialmente digno de ser contemplado con especial detenimiento. 
 
    En primer lugar, si empezamos de sur a norte, nos encontramos con el Palacio Casa-Tilly, donde hace años estableció su sede la sociedad Casino de Cartagena. Mandado construir por el primer marqués de Casa-Tilly en el 1762, es una muestra más del modernismo arquitectónico de la ciudad. 
 
    Siguiendo el camino establecido, nos encontramos a continuación con la iglesia castrense de Santo Domingo, de estilo barroco, del siglo XVIII y posteriormente remozada al estilo ecléctico en el XX.    
 
    Así llegamos a la Casa Llagostera construida entre 1913 y 1916 bajo la dirección del arquitecto ya citado Víctor Beltrí, con la inestimable colaboración del ceramista y pintor Gaspar Polo, que dotó al edificio de una fachada de cerámica multicolor, con figuras mitológicas entre las que cabe destacar las de Minerva y Mercurio. El monumental conjunto de inefable belleza es considerado como la mejor y más representativa obra de Beltrí en toda la Región de Murcia. 
 
    Terminada la descripción del marco arquitectónico del que sería por muchos años el escenario del paseo social de los cartageneros, pasemos al más prosaico tema de los bares existentes en el citado trayecto. 
 
    Si bien más prosaico, pero no menos importante, porque, no solo  es que los propietarios estuviesen deseando  sacar  a sus puertas los veladores y sillas que fueran precisos para aumentar el aforo de los reducidos espacios que tenían arrendados en los bajos de los edificios, sino que eran absolutamente imprescindibles, ya que en dichos veladores y sillas es donde establecerían sus «atalayas» las que, sin decirlo públicamente, se autoproclamaban «las celadoras del comportamiento moralmente correcto de la sociedad», sin normas escritas y solo basadas en su «buen criterio», porque si hubiera que escribirlas, el hombre por su propia imperfección y estupidez, necesitaría más de diez volúmenes cuando Dios no necesitó más que Diez Mandamientos, para poner vallas al comportamiento humano. 
 
    Empezando por la parte norte de la calle Mayor nos encontramos el Mastia, que como se puede inferir por su nombre, un bar cartagenero hasta la médula, que mostraba toda su esencia en las mañanas de los miércoles, cuando se llenaba la calle de pequeños grupos, de no más de dos o tres personas, ataviadas con blusón negro, pantalón oscuro, sombreo negro y gallao en mano, atuendo típico de los hombres del campo de Cartagena. 
 
    También en el interior del bar los pequeños grupos mantenían una distancia prudencial, porque los asuntos que allí se trataban tanto dentro como en la calle, eran de una importante trascendencia económica. Allí no se veía papel alguno, ni abogados, ni notarios, y nadie que tuviera que dar fe de nada: un apretón de manos, un sombrerazo, como saludo, despedida y negocio zanjado. 
 
    A continuación, está el bar Americano con don Eugenio como «barman diplomado», que te servía una «media combinación» que quitaba el hipo. Los de estómagos más delicados se tomaban primero un «empapante» para hacerle la cama al líquido. Este protector estomacal consistía normalmente en una croqueta en cuyo interior reposaba bien acomodado, un cuarto de huevo duro. 
 
    Después nos encontrábamos el Gran Bar, que tenía dos características muy especiales: la primera era que nada más entrar te encontrabas dos barras semicirculares a derecha e izquierda, cosa poco común, y la segunda, que estaba en los bajos del edificio de la Casa Llagostera. 
 
    Siguiendo el camino hacia el muelle, estaba el bar del Casino, menos popular, muy selecto, pero con poca parroquia. 
 
    A continuación, bajando a mano izquierda, «olíamos» al Columbus, cuyos efluvios culinarios y sobre todo a las horas del mediodía, no los resistía ni el más pintao. 
 
    Y para rematar la faena, al final haciendo picoesquina con la calle del Cañón, el madrugador bar Taibilla, que levantaba la persiana a las cinco de la mañana porque a esa hora ya tenía que empezar a suministrar combustible a un numeroso grupo de trabajadores portuarios y pescadores que necesitaban cargar baterías para hacer frente a las faenas diarias. 
 
    Básicamente era suficiente tener dos tipos de combustibles: la láguena (anís seco y vino dulce al 50 %) y el reparo (coñac y vino dulce al 50 %). Cuenta la leyenda que una vez, hacía ya muchos años, tantos ni los más viejos del lugar se acordaban de la historia, se oyó a un extraño parroquiano pedir un café con leche. Ni lo recordaban ni era cosa creíble. Si tuviese el menor atisbo de ser cierto ya habrían puesto una placa conmemorativa bien a la vista, cosa que no se ha hecho. 
 
      
 
    EL PASEO 
 
    Como ya dimos a conocer, el horario establecido era desde poco antes de la puesta del sol hasta dos o tres horas después, aunque influía mucho el tiempo reinante: los vientos de levante y los de poniente se notaban más bien poco, pero los lebeches y jaloques afectaban bastante a la comodidad de los viandantes. 
 
    Este horario debía ser observado por los paseantes, pero no por las estrictas «celadoras de la moralidad y buenas costumbres» pues eran conscientes de que era muy posible que ya desde horas antes hubiera incursiones de aviesos sembradores de cizaña, que quisieran perturbar el normal desarrollo de tan saludables paseos. 
 
    Los más peligrosos eran los «jóvenes y perversos» estudiantes que formados en la molicie que imperaba tanto en el Instituto, como en Maristas e Hispania, eran el mayor peligro para las jóvenes que daban sus primeros pasos por el paseo oficial, aunque bien es verdad que las susodichas jóvenes no opinaban lo mismo y consideraban que también estas nuevas enseñanzas eran no solo apetecibles sino el complemento que necesitaba su formación académica. 
 
    Aunque los aparatos de medida de la época no fuesen tan precisos como los científicos deseaban, nuestras «celosas celadoras» se bastaban y sobraban con su intuición, rayana en lo milagroso. No necesitaban telémetros electrónicos para determinar si la distancia entre novios «formales» o «en proyecto» era la correcta. ¡Lo sabían y punto! Bien es verdad que sus conclusiones no podían tener efectos punitivos, pero sus conciencias quedaban a salvo de toda responsabilidad. 
 
    Otra cualidad era la medición del tiempo. Si cualquier pareja se retrasaba en dos pasos consecutivo por la misma atalaya. ¡¡Dios sabe qué podían haber estado haciendo en ese tiempo!! 
 
      
 
    EL PASO DE NATERSA 
 
    No he comentado antes, por no ser relevante en cuanto al valor arquitectónico del edificio, que, frente al Casino, Palacio Casa-Tilly, tenía su sede una asociación civil llamada Sociedad de Cazadores. Al igual que los socios del Casino, con los que competía por su edad provecta, sus socios también se sentaban en el exterior, ocupando magnificas butacas de lujosos mimbres color miel. 
 
    Estos pocos metros que correspondían a la longitud de la fachada del Casino, al igual que la de sus vecinos de enfrente, era conocida en Cartagena como El Paso de Natersa. 
 
    Para explicar este punto, que es básico para comprender el final de la narración, no tenemos más remedio que remontarnos a la película italiana de 1942 (?) La Corona de Hierro, cuyos protagonistas eran, entre otros muchos, Gino Cervi, Paolo Stopa, y un desconocido gigantón campeón de lucha libre llamado Primo Carnera, que interpretaba el papel del temible Farka. 
 
    Hagamos un breve resumen de la película, sin mucho rigor, pero lo necesario para comprender el mínimo indispensable. 
 
    «En el legendario país de Kindor, el malvado Sedemondo asesina a su hermano para arrebatarle el trono y la corona. Una enigmática anciana le vaticina grandes desgracias y que perderá su corona, hasta que aparezca un rey justo y bondadoso. En el camino de regreso a su país atravesando las montañas por el Paso de Natersa, trastabilla su caballo, Sedemondo cae, de su caballo y la corona queda sobre una roca, pero, a la vista de todos, se hunde lentamente en ella. Como no está dispuesto a que otro se la arrebate, deja allí a su mejor arquero, el gigante Farka, con la orden de matar a todo el que intentara cruzar el Paso de Natersa.  La orden era taxativa: Farka, el que pase por aquí. ¡¡¡ZAASCH!!!» 
 
    Esta expresión onomatopéyica no es solamente agresiva porque recuerda el silbido de la flecha al desplazarse, sino más bien por como imita el impacto y su penetración en el cuerpo de la víctima, aunque bien es verdad que estas flechas invisibles ni llevaban veneno ni tenían efectos secundarios. 
 
    Fuera del horario del Paseo oficial la circulación por la calla Mayor era más bien fluida, de personas solas o de algunas que se dirigían a sus encargos u ocupaciones diversas, pero adquiría una especial relevancia cuando los viejos arqueros de ambos lados del Paso de Natersa ya desde la distancia, le ponían la vista encima a cualquier hembra de garbosos andares y mejores hechuras que se acercara inocentemente. 
 
    Mientras aquella mujer cruzaba el Paso de Natersa estoy completamente seguro de que en un momento dado sentiría sobre su cuerpo aquel ominoso: ¡¡¡ZAASCH!!! de Farka que ahora lanzaban los nuevos pero vetustos arqueros. 
 
    Llegó un momento en que esta situación se hizo tan cargante, por decirlo de alguna manera suave, que muchas mujeres por muy jaquetonas y echás pa´lante que fueran, decidieran utilizar el by-pass que les ofrecía la calle Escorial con las dos transversales, Medieras y Andino. 
 
    ¡¡¡El pudor y el honor ante todo!!! 
 
    La utilización del by-pass duró poco porque al desaparecer la Sociedad de Cazadores y ocupar el local otra actividad comercial, como si de un movimiento sísmico se tratara, desapareció también el temido Paso de Natersa. 
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    LUCÍA SANCHEZ TERREROS 
 
      
 
      
 
      
 
    Apuntada desde su nacimiento para ocupar una plaza en el Colegio de San Miguel, su incorporación no se hizo efectiva hasta que cumplió los siete años. En todo ese tiempo su madre se encargó de su educación. 
 
    La magnífica biblioteca que Monsieur Léonard dejó en la vivienda de la Casa Maestre, que había heredado Pedro, se vio aumentada por la incorporación de todas las publicaciones utilizada por Pedro en sus cursos de Bachillerato y en sus tres carreras, además de las que aportó Lydia de sus estudios de la carrera de Filología francesa. Don José María Miras aportó todos sus libros de Ingeniería de Minas. 
 
    Durante los cuatro primeros años, Viri no forzó ningún método de enseñanza ni en materias ni en horarios, solo le proporcionaba libros infantiles donde predominaban los colores y los primeros números, dibujos para colorear, plastilina como estimulante psicomotriz y potenciación de la creatividad, muñecas y muñecos... Todo a disposición de la pequeña Lucía, sin forzar el uso de ninguno de los elementos citados. 
 
    A partir de los cuatro años y a dosis muy medidas, como si de una medicina muy especial se tratase, fue introduciendo nociones de Aritmética, de Álgebra y de Geometría. Así, avanzando poco a poco juntas la comprensión con la edad, siguió con Lengua Española, Religión, Latín, Francés... Todo esto estaba complementado con equilibrados ejercicios de Gimnasia Sueca y natación. 
 
    Cuando Lucía cumplió los cinco años, Ángel y Lydia consideraron que había pasado el peligro de las normales enfermedades infantiles y que su rigurosa vigilancia de abuelos ya no era necesaria. Había llegado el momento de aceptar la propuesta de los directivos de la ASTRON Chemical Industries S.L y programar la jubilación de Ángel. Y así lo hicieron. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El plan de estudios del Colegio de San Miguel consistía en seis niveles previos al primer curso del Bachillerato, por lo que Lucía, por su edad tuvo que incorporarse al quinto nivel, aunque por sus conocimientos podría haber empezado ya el 1º de Bachiller. 
 
    Para Lucía supuso una bendición el haber estudiado antes tantas cosas, porque así podía dedicar más tiempo a lo que ella quería. ¡¡Diseñar y coser!! Cosas que no estaban en el programa del colegio pero que le enseñaba sor Guadalupe, joven hermana de ascendencia mejicana que tenía muy buena mano tanto para el diseño como para la costura; pero no solamente le enseñaba, sino que como estaba encargada del ropero de Cáritas, le proporcionaba retales para que ella pudiera cortar y coser vestiditos para sus muñecas y muñecos.   
 
    Viri, más dedicada a controlar los estudios obligatorios, solamente notaba que los libros estaban perfectamente cuidados, con marcadores en las páginas que Lucía estudiaba cada día, comprobando que no solamente avanzaban dichas marcas, sino que las anotaciones en los libros le indicaban su verdadero avance y comprensión de lo estudiado. Sin que Viri lo notase, los muñecos y muñecas lucían diferentes vestidos periódicamente luciendo tal combinación de colores que solamente una verdadera artista mejicana podía conseguir. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando Lucía empezó el 5º curso de Bachillerato dos nuevas alumnas llegaron al Colegio; las hermanas Justina y Adela Salgueiro Gómez de Alba. La mayor, Justina, se incorporó al 7º de Bachillerato y Adela, más pequeña, al mismo curso que Lucía. 
 
    El padre, don Santiago Salgueiro Ponte, natural de Orense, comandante del Ejército del Aire, había sido destinado a la Academia General del Aire (A.G.A.), en San Javier y le acompañaba su esposa doña Florentina Gómez de Alba, cartagenera, estudiante de Derecho sin terminar la carrera. 
 
    Don Santiago Salgueiro se casó con Florentina dos días después de haberse ganado y colocado las estrellas de Capitán, momento en que fue destinado a la Base Aérea de Tablada, en Sevilla, razón por la cual Florentina abandonó los estudios sin terminar el tercer año de carrera y allí nacieron sus tres hijos, Santiago, Justina y Adela. 
 
    De Sevilla pasó destinado a la Escuela de Especialistas del Aire en la localidad de La Virgen del Camino, en el municipio de Valverde de la Virgen, provincia de León. Estuvo de profesor durante cinco años hasta que, tras un nuevo ascenso, encontró la oportunidad de volver a la AGA de profesor.                                                            
 
    Desde su incorporación al 5º curso, Adela estuvo impresionada por la seguridad con que Lucía respondía a cualquier pregunta de las profesoras, se tratase de una materia u otra. ¡Siempre estaba al día! Desde que llegaba al colegio a primera hora no se la veía coger un libro para repasar algún tema que no tuviese muy claro. 
 
    —Lucía —le preguntó Adela—. ¿Me puedes explicar cómo puedes contestar a todo lo que te preguntan si no te veo abrir un libro? 
 
    —La historia es un poco larga —le contestó Lucía—. Pero la resumiré lo mejor que pueda. Para empezar, tengo que decirte que es de familia. Mi madre desde bien pequeña se enfadaba cuando le contaban algún hecho histórico muy relevante y no le explicaban qué fue lo que lo había motivado, o las circunstancias que lo rodearon, cualquier cosa que hubiese podido ser el origen del mismo. ¡Necesitaba más datos! Yo tengo la misma manía. A Dios gracias tengo en mi casa una Biblioteca que me proporciona todo lo que necesito. Lo que leo en los libros de texto que tenemos que estudiar, para mí es como la quinta parte de lo que después leo en la biblioteca. Esto no es un complemento al estudio, es precisamente la base del mismo. Una vez asimilado el episodio completo es muy difícil que se te olviden los detalles. 
 
    —No sé qué decirte —contestó Adela—. Para mí con lo que me dicen los libros tengo más que suficiente, incluso puedo decirte que me sobra. 
 
    Al terminar el 5º curso, Adela y Lucía eran intimas amigas y habían empezado a practicar el «paseo organizado» de la Calle Mayor porque Adela ya tenía los quince años y Lucía estaba muy cerca. En septiembre de ese mismo año Santiago, el hermano de Adela, que había aprobado la oposición para el ingreso en el Ejército del Aire, se incorporaría a la AGA como cadete de primer curso. 
 
    Al mismo tiempo que Santiago se presentaba en la AGA, Adela y Lucía empezaban el 6º curso de Bachillerato y Justina se incorporaba a la Universidad de Murcia en la Facultad de Derecho (Grado en Derecho) en el Campus de La Merced. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Durante todo el 6º curso, Adela y Lucía dedicaron tanto tiempo a los estudios como a la programación se su futuro inmediato, sobre todo a compaginar los paseos por la calle Mayor con la contemplación de los bailes del Club de Regatas desde la terraza de la primera planta. ¡Hasta cumplir la edad reglamentada había que conformarse con eso! 
 
    Pero esas caras compungidas no era más que teatro porque las muy ladinas quinceañeras sabían perfectamente que los no menos astutos cadetes de la AGA pasaban sus rondas por la terraza, porque sabían perfectamente que las jóvenes entre los quince y los dieciocho, eran muy proclives a dar grandes y agradables sorpresas respecto de su apariencia. Con una ventaja añadida sobre la calle Mayor, que no existían rigurosos tribunales que juzgasen las actitudes individuales, porque la línea de visión que desde las mesas que rodeaban la pista de baile se dirigían a la terraza, solo llegaba a la primera fila y además porque las cervicales del personal del servicio de espionaje no permitía excesivos movimientos para mirar hacia arriba. Allí a escondidas también se bailaba y mucho mejor que abajo. 
 
    Una vez concretada esta primera fase decidieron pasar al ataque directo abriendo dos frentes de investigación. De los candidatos «del Aire» se encargaría Adela y de los «de la Marina», Lucía. 
 
    En el muelle del Club de Regatas se encontraban atracadas en punta tres buques de guerra del tipo Corbeta llamadas Nautilus, Diana y Atrevida, de nueva construcción y con armamento y equipos electrónicos adquiridos a la Marina de EE. UU. Lo más moderno de la Construcción Naval española para la Armada en estos momentos. Le correspondía a Lucía averiguar cuantos posibles candidatos se «escondían» entre sus planchas de acero. 
 
    Para avanzar en la vertiente de los candidatos «del Aire» acordaron acudir a Florentina, la madre de Adela para que, en el próximo mes de julio, al terminar Santiago el primer año en la AGA, celebrase una pequeña fiesta con motivo también de su santo, invitando a algunas amigas vecinas de la Ciudad del Aire, y algunos cadetes y alféreces amigos de Santiago. Esta aproximación inicial al Ejército del Aire facilitaría mucho el progreso del plan previsto. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Pero cuál sería su sorpresa al entrar en el Club de Regatas y ver que no estaba ninguno de los amigos que esperaban encontrar allí. Ellas no podían alquilar un bote porque por su edad no estaba permitido y lo único que tenían a la vista era el antipático «Manicuro». Se miraron y dijeron al unísono: 
 
    —¡Con ese ni muerta! 
 
    Pepito Romero se quedó con el mote de el «Manicuro» porque cuando llegó a Cartagena (a su padre, prestigioso cirujano, lo habían trasladado a petición propia, al Hospital de los Pinos como director de la Clínica de Cirugía General y del Aparato Digestivo) lo primero que quiso saber es donde podía encontrar el mejor salón de peluquería y manicura de la ciudad. Lo preguntó en tantos sitios que la asignación del apodo fue por unanimidad. 
 
    El mozalbete llegó a preguntarle hasta al limpiabotas conocido como «el Carasusia» por lo renegrío y pitañoso, adscrito a la calle Mayor por decisión propia, al igual que «el Mirlo» su compañero de «fatigas=hambre», persona de tantas carnes como el ave homónima. Este docto personaje, «el Carasusia», le aconsejó que para eso de la «mani-cura», le preguntase al cura párroco de la Iglesia de Santo Domingo porque él, de eso de los curas sabía muy poco.  ¡Sin comentarios!    
 
    Cuando llegasen los marinos al Club les interrogarían directamente para saber cuándo pensaban empezar los viajes a Cala Cortina, porque ya estaban en verano y habían empezado las vacaciones. ¡Y así lo hicieron! 
 
    Llegaron temprano y eligieron una mesa cerca de la barra del bar, lugar adonde era muy probable que se acercaran los oficiales de las corbetas. 
 
    Como no podía ser de otra forma, cerca de las ocho de la tarde aparecieron cinco oficiales de diferentes edades. Catalogados rápidamente por Lucía: tres casados y dos solteros y sin mirar si llevaban alianzas. Acertó de pleno. Lucía se levantó al verlos llegar y sin darles tiempo a pedir alguna consumición, le acercó al más joven: 
 
    —Me llamo Lucía y esta es mi amiga Adela. ¿Podéis decirme cuando vais a empezar los viajes a Cala Cortina con vuestra motora? Porque supongo que ya sabréis que el verano y las vacaciones ya han empezado. No queremos destrozarnos las manos desde el primer día con los malditos remos. 
 
    —Perdona, María… 
 
    —¡Alto! He dicho Lucía, no María. Mal empezamos si no entendemos lo que se nos dice —le soltó a cuatro centímetros de su nariz, lo que le resultó francamente agradable. 
 
    —Perdona, Lucía —se disculpó—. Yo me llamo Federico. Federico Romero Álvarez, alférez de Navío. Mis compañeros son: Macelo Legaz Castillo, Bernardo García Trevijano y Pedro Rialto Gracia, los tres tenientes de Navío y el teniente de Máquinas, Fernando Novoa Luaces. En primer lugar, no tenéis por qué destrozaros las manos con los remos. Si os parece bien mañana a las once y media atracaremos en esta escala del Club y os llevamos a Cala Cortina. Si queréis llevaros algo para «picar» nosotros pondremos las bebidas. entonces os explicaré por qué esta mañana no pudimos ir a la playa. 
 
    Así, de esta guisa comenzó el venturoso mes de julio para Lucía y Adela. Placenteras mañanas de sábados y domingos con baños en Cala Cortina y no menos deliciosas tardes de baile clandestino en la terraza del Club de Regatas con arrumacos de distintas especies imperceptibles al ojo humano. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Las celebraciones previstas para el santo de Santiago que caía en viernes se pasaron al sábado 26 para no interferir con las fiestas locales de la zona y así lograr un largo fin de semana de diversión y jolgorio. 
 
    Lucía no sabía cómo había sido ese sábado para Adela, pero para ella ese día y el domingo siguiente solo tenían un nombre, Alberto Ruiz Palazón, con tres nuevas y relucientes estrellas de Capitán y una cara de niño bueno, que se le había quedado grabada en la mente. Por el momento aquella otra, la de un tal Federico «no sé qué» se fue difuminando lentamente y los trazos reconstruidos iban dando forma a otra muy diferente de rasgos más suaves, de mirada más dulce. Total, ¡que estaba totalmente embobada! 
 
    Alberto era el quinto y último hijo, lo que en esta tierra se conoce como «el cabico tripa» (1), de Alberto Ruiz Manzano y Catalina Palazón Jiménez, naturales ambos de La Alberca. Su padre antiguo operario del taller de Motores de la E.N. Bazán de Cartagena, como tornero fresador (2) y su madre ya tenía más que suficiente con sacar adelante a aquella pequeña tropa.   
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (1)                       Así se llama en Cartagena al último hijo de una serie, sobre todo cuando ha llegado de forma inesperada. 
 
      
 
    (2)                       El tornero fresador es el encargado de crear todo tipo de piezas, una actividad indispensable en el mercado. Para ello, se ocupa de accionar y vigilar la maquinaria que realiza este tipo de trabajo en serie, al igual que de la verificación de piezas y su ensamblado. 
 
    

  

 
   
    27 
 
    UN PASEO POR LA UNIVERSIDAD 
 
      
 
      
 
    «Pasó un día y otro día, un año y otro año pasó y nuestra bella Lucía de la Mar al Aire pasó» (como bien hubiera podido decir don José Zorrilla). 
 
      
 
    Hacía más de un año que las corbetas habían pasado a la Zona Marítima del Estrecho con base en Cádiz y en Cartagena solo quedaron Los Cinco Latinos (*). Adela tuvo suerte porque su amigo Fernando Novoa Luaces, ahora capitán de Máquinas, había sido destinado al A. Galiano de jefe de Máquinas. Lucía no tuvo tanta suerte porque su amigo, el que ella había nombrado no hacía mucho tiempo como Federico «no sé qué», al llegar a Cádiz solicitó embarcar en el Juan Sebastián Elcano y se lo habían concedido, lo que decidió a Lucía al cambio definitivo de «ejército», como se dijo al principio. 
 
    Se olvidó rápidamente de su idea primera del año sabático y se lanzó con relativo entusiasmo por Bellas Artes en la Universidad de Murcia. Lo del entusiasmo era algo más bien forzado por las circunstancias, porque notaba una cierta intranquilidad en sus padres. Abiertamente no lo decían, pero se notaba una preocupación flotando en el ambiente y Lucía presentía que era provocada por la salud de su abuela Lydia. 
 
    Al empezar el tercer año de carrera, sus padres tuvieron que acudir a Oviedo, a la casa de sus padres porque Lydia había recaído y lo que parecía una ligera pérdida de memoria se había declarado abiertamente como enfermedad de Alzheimer. A su abuelo Ángel le estaba costando muchísimo sobrellevar la situación con la comprensión necesaria. Se sentía incapaz de soportarlo. 
 
    En esos días, encontrarse sola en aquella casona y estudiando una carrera que no le llegaba a satisfacer, estuvo a punto de sufrir una fuerte depresión, que gracias a su entereza logró superar sin que sus padres llegaran a imaginar los verdaderos motivos por los que había dejado los estudios universitarios. Solamente sabían que la carrera no satisfacía sus deseos de crear, diseñar, pintar, etc. ¡Que de historia, libros y fantasías ya tenía más que de sobra! 
 
    El que tampoco llegó a enterarse del todo fue el bueno del capitán Ruiz Palazón. Para él todo se reducía a que Lucía estaba hasta el gorro de estudiar Bellas Artes porque no era lo que ella esperaba, sin darse cuenta de la tensión emocional que esta estaba sufriendo al ver que sus padres eran incapaces de tomar la decisión de irse a Oviedo, por lo menos una larga temporada para ayudar en lo posible, no tanto a Lydia que la pobre no se enteraba de nada, sino al propio Ángel que estaba totalmente desmoralizado e incapaz de reaccionar ante esta situación. Como científico no podía comprender cómo un cerebro superior como el de Lydia podía destruirse en tan poco tiempo. ¿Como se puede pasar de una actividad continua durante las veinticuatro horas del día a «desactivarse» completamente? 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Alberto había intentado mil veces convencer a Lucía de que ya tenían edad suficiente para casarse, pero ella decía que tenían muchos años por delante para dar ese paso ahora, que aún podían pensarlo para no equivocarse, pero dadas las circunstancias actuales Lucía sabía que había llegado el momento de tomar una decisión y que lo que decidiera iba a ser de trascendental importancia en el futuro. Le costaba pensar que sus padres salieran de su vida, tal vez para siempre, pero se sentía obligada a darles la libertad que necesitaban para ayudar a sus propios padres, que tanto lo necesitaban. ¡Era ley de vida! 
 
    Pedro, su padre, tenía todo previsto para cuando llegara el momento, como era de esperar de un cerebro como el suyo. Con solo una llamada a Grenoble en menos de veinticuatro horas tendría su relevo en Cartagena, y en menos de otras veinticuatro estarían en Oviedo, en la casita de aldea de Lydia y Ángel. 
 
    Convencida por sus propios razonamientos y los aportados por Alberto, tomaron la decisión de casarse lo antes posible y si tenían suerte y le daban a Alberto el destino que había solicitado en la A.B.A. (Academia Básica del Aire, en León, conocida anteriormente como Escuela de Especialistas del Aire) lograrían dar a sus padres la libertad que tanto lo deseaban y se merecían y ellos cambiarían de aires, cosa que también lo necesitaban tanto como aquellos. 
 
    La ceremonia religiosa tuvo lugar en la Basílica de la Virgen de la Caridad actuando de padrinos Pedro, padre de la novia y María Eugenia hermana de Alberto, porque su madre Catalina estaba al cuidado de Alberto padre, ingresado en Hospital Clínico Universitario Virgen de la Arrixaca de Murcia, en observación por una posible trombosis venosa profunda en su pierna izquierda. 
 
    Como testigos firmaron Fernando Novoa Luaces y Adela Salgueiro Gómez de Alba consagrados como matrimonio canónico hacía ya varios años y que habían viajado a Cartagena desde Ferrol para asistir a la ceremonia de la boda de su única amiga, según decía Adela. Solo el amor por Fernando había conseguido que viajara hasta Ferrol, separándose de su casi hermana Lucía a la que tanto debía por lo que la había ayudado en su formación académica y también en las relaciones humanas con todo su entorno. 
 
    La celebración gastronómica, reducida al mínimo por deseo de los contrayentes, tuvo lugar en el comedor de la residencia del poblado de Peñarroya en La Unión. Procuraron que no pasaran de cincuenta personas, considerando como tales incluso a los niños de menos de seis años. 
 
    Don Pedro, padrino y «pagano» del ágape, decidió que para evitar despilfarro y desperdicios en botellas de bebidas a medio consumir, desde los aperitivos hasta el «café, copa y puro», solamente se sirviera Cava. Después del puro (habano de verdad de la Hacienda de Vuelta Abajo) se podían pasar un poco siempre que fueran asiáticos, orujos, aguardientes de hierbas hasta incluso licor de guindas. 
 
    Como la sobremesa se estaba prolongando algo más de lo  que se podría considerar como prudente, hubo que recurrir a la tonta excusa de que los novios tenían que preparar su equipaje para el viaje de novios, cosa que nadie podía creerse cuando a la puerta de la casa, en la Plaza de San Francisco, tenían una paquetera cargada con dos baúles, dos maletas grandes y dos pequeñas, de las llamadas de «tres días» con la orden de partir y descargar todo en el chalé nº 27 de la pequeña Ciudad del Aire de la A.B.A. en León, donde ellos les esperarían en la tarde del día siguiente. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Conforme con lo previsto recibieron su equipaje, tomaron sus maletas de tres días y volvieron a marcharse volando al Hotel Paris Spa, donde disfrutaron de unas esplendidas vacaciones como turistas japoneses durante los días que tenían disponibles antes de la incorporación de Alberto a su nuevo destino. 
 
    Como buenos turistas, tanto japoneses como nacionales su primera visita fue a la Catedral de la que como todo visitante que no estuviese prevenido, lo que más les llamó la atención fue la nave central con sus 125 vidrieras que iluminaban todo el interior, por lo que era conocida como la Casa de la Luz. 
 
    Les llamó poderosamente la atención el MUSAC, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León. Construcción de líneas rectas y de variado colorido, diseñado por el estudio madrileño Mansilla & Turon. 
 
    La obra que más les llamó la atención, equiparable a la catedral, fue la Real Colegiata de San Isidoro. Además de la magnitud de la obra con más de diez siglos de historia, les impactó saber que la UNESCO la había reconocido como el lugar donde se celebraron las primeras cortes democráticas del mundo en el año 1188, arrebatándole el título a Gran Bretaña. 
 
    Cuando despertaron del sueño, vieron que todo había sido una especie de fantasía y que era preciso poner los pies en el suelo y afrontar la cruda realidad. 
 
    —Normalmente en el mundo en que vivimos, la gente tiene que cumplir con un cierto horario de trabajo —se dijeron entre bromas— y según parece nosotros pertenecemos a ese mundo. ¡Volvamos y estrenemos nuestro nuevo hogar en la pequeña Ciudad del Aire! Y como se dice en los toros: ¡Que Dios reparta suerte! 
 
    Volvieron a su chalé nº 27 y comenzaron a intentar meter todos sus trapos en los distintos mini -armarios que fueron descubriendo por toda la casa, cosa que se presentaba algo más complicada de lo que en un principio parecía. No sabían muy bien si era por la falta de armarios, por exceso de material a guardar o por ambas cosas. Si en vez de novatos hubiesen tenido más experiencia en cambios de residencia, sabrían que en estos casos la solución es bien sencilla. ¡Deja en un baúl lo que sabes que no vas a necesitar al menos en unos seis meses! Son muchas más cosas de las que te puedas imaginar. 
 
    Al terminar la tarde, cuando el campamento estaba prácticamente organizado, Lucía recién duchada y Alberto aún bajo la ducha refrescante, sonó el timbre de la puerta, no había otro, y Lucía fue a abrir. 
 
    Se encontró delante de sus ojos con la figura de un jovencísimo capitán con uniforme de paseo con un ramo de flores y un pequeño paquete en la otra mano. Se cambió el paquete de mano y se quitó la gorra. 
 
    —Se presenta el capitán Miguel Adanero Menéndez —dijo—, que a usted, doña Lucía y a mi antiguo profesor don Alberto Ruiz Palazón le dan la bienvenida a nuestra pequeña Ciudad del Aire. 
 
    —Para empezar, deja de hablarme de usted o te cierro la puerta. Bastantes años tengo para que me eches encima tratamientos que avejentan más que los años. Pasa Miguel y aguanta un rato ese hermoso ramo hasta que encuentre, si es que existe, algún cacharro donde ponerlo. ¡¡Cadete Adanero!!! Déjese de tanta cháchara, pase y cierre la puerta o se va a enterar hasta el coronel de que hemos vuelto y aún me quedan cuarenta y ocho horas de libertad —gritó Alberto con cara sonriente y dando un abrazo a su antiguo discípulo—. ¿Has sentado ya la cabeza o sigues teniendo la última novia formal como la has tenido siempre?  
 
    —No, ahora me he caído con todo el equipo. Tengo novia formal de las de verdad. Se llama Lourdes Lecômte Zabala, diseñadora de Alta Costura y directora de la Academia de Corte y Confección donde además de la enseñanza lleva a la práctica sus atrevidos diseños —le explicó. 
 
    —¿De padre francés? —le preguntó Alberto. 
 
    —Sí. Sus padres son muy exigentes y se empeñaron en que fuese arquitecto por sus buenas calificaciones en matemáticas y en dibujo, pero a los dos años lo dejó. No encajaba en sus planes. Quiso probar en Bellas Artes, pero tres cuartos de lo mismo. Con los conocimientos adquiridos y con solo veintitrés años se metió en este negocio hace dos años. Ahora es feliz, le entusiasma lo que hace y va saliendo adelante con bastante facilidad.  ¡¡Caray!! Estoy con la torta. Toma esta petaquita con tres habanos de los de verdad. ¡Por poco me la llevo de vuelta! 
 
    —¡Muchas gracias, Miguel!  Bueno, me da la impresión de que ahora la cosa va en serio, me alegro por ti. ¿Por cierto, tú donde vives? —le preguntó Alberto. 
 
    —Hay una pequeña residencia para oficiales solteros que está muy bien. Es muy cómoda y está muy cerca de aquí. Tiene todo lo necesario y el precio está muy bien calculado. ¡Hasta yo, que siempre he sido un desastre puedo ahorrar! 
 
    —Ahora me toca a mi preguntar —intervino Lucía—. ¿Llevas alguna foto de Lourdes? 
 
    —No. No acostumbro a llevar fotos en la cartera. Llevo la de mi Cartera Militar por obligación. 
 
    —Háblame algo más de la Academia de Lourdes ¿Tiene muchas alumnas? ¿Qué clase de prendas confeccionan? ¿Las venden a los comercios locales? —se lanzó Lucía hasta que Miguel la hizo detenerse en su carrera de preguntas. 
 
    —Será mejor que te la presente un día de estos y tú le preguntas lo que quieras saber, porque yo poco puedo decirte de sus actividades porque solamente conozco lo que veo desde fuera. Así que tú me dirás cuando tienes tiempo libre y yo os guío a sus dominios. 
 
    —Conforme. Dame el número de la residencia y el de tu habitación y te telefoneo cuanto encuentre un rato libre después de organizar esto un poco más. ¿Conforme? ¡Ah! Pregúntale si puede ser un sábado para que Alberto pueda acompañarme y así nos conocemos todos. 
 
    —Por mí no hay inconveniente y supongo que por parte de Lourdes tampoco porque los sábados trabaja hasta el mediodía. Incluso creo que podríamos comer juntos. Hay miles de sitios donde se come muy bien y a precios muy asequibles. 
 
    —Y hablando de comidas ¿Dónde pensáis cenar hoy? —preguntó Miguel—. Yo os puedo llevar a un sitio en el que se come bien y a buen precio. 
 
    —No, gracias. Cenamos muy poco y no merece la pena salir hoy. Mañana sábado daremos un largo paseo por todo lo que es la Virgen del Camino y comeremos de tapas. 
 
    —Dos cosas más. La primera es que le diré al capitán Luis González Meroño, encargado de la habitabilidad de todas las viviendas y edificios del recinto, que se pase por aquí el lunes a las doce, para que le digas todas las cosas que echas en falta. Haz una buena lista con todo lo que creas necesario. La segunda es que si os parece bien avisaré en el comedor de la residencia que el lunes comeréis allí, para que os de tiempo a aprovisionaros en nuestro pequeño súper. ¿Os parece bien? 
 
    —De acuerdo, Miguel y muchas gracias por todo —dijeron ambos a dúo. 
 
    —Bueno, os dejo. Si necesitáis algo no tenéis más que llamarme. Me alegro de que estéis aquí. En esta pajolera academia no hay más que vejestorios con los que solamente puedes hablar de lo que ellos quieran. ¡Es horrible! 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (*) Los cinco destructores de la Clase Lepanto como se les llamó en España (Alcalá Galiano, Almirante Ferrandiz, Almirante Valdés, Lepanto y Jorge Juan) pertenecían a la Clase Fletcher norteamericana y eran conocidos en la armada como Los Cinco Latinos, por el conjunto músico-vocal de ese nombre muy en boga por esa época. Era la mejor fuerza operativa que tuvo España durante muchos años. Llegaron gracias a varios acuerdos con Estados Unidos. 
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    ...Y EMPEZÓ EL TRABAJO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Una vez presentado al coronel director, don Ricardo Gómez Abajo y restantes miembros de la plana mayor, lo primero que hizo aquel fue convocar una junta presidida por él mismo con el fin de actualizar los programas de estudios de los alumnos que pasaban por la academia durante dos años. Asistiría el comandante jefe de estudios, don Gabriel Cuevas Pedraza, el comandante jefe de instrucción, don Salvador Lozano Muñoz, y dos capitanes profesores a designar por el jefe de estudios y el recién llegado, capitán don Alberto Ruiz Palazón. 
 
    En el momento en que el coronel director determinó cuales serían los componentes de la Junta, el capitán Ruiz Palazón solicitó que uno de los profesores fuese el capitán don Miguel Adanero Menéndez por haber sido alumno suyo y conocer lo que podía aportar a la comisión. Se aceptó su propuesta. 
 
    Se celebró en la Sala de Juntas del edificio de dirección actuando como secretario el capitán más moderno, don Miguel Adanero Menéndez. La premisa que impuso el coronel director fue la siguiente. Desde que la anterior Escuela de Especialistas pasó a ser la actual Academia Básica del Aire y se establecieron los primeros programas de estudios, se siguen aplicando los mismos desde hace años sin que se hayan revisado nunca. Las exigencias para las diferentes oposiciones de cada año sí han sufrido variaciones aumentando cada año el nivel exigido, pero los programas internos siguen igual.  
 
    —Para solventar este problema y actualizar los programas de estudios de los dos años de carrera de nuestros alumnos propongo: nombrar al capitán Ruiz Palazón presidente de la Comisión de Estudios para la actualización de los programas para los dos años de Enseñanza Básica. Otorgarle la facultad para designar los oficiales ayudantes que crea necesario. Así mismo, facilidad de acceso a cuantos datos crea necesarios de nuestros archivos hasta el grado de confidencial inclusive. Lo que se interese de grado superior se me informará oportunamente. Disponer de las instalaciones que precise para el cumplimiento de lo ordenado. Dispondrá de un plazo inicial de dos meses prorrogables a petición del presidente de la comisión… Si no hay ninguna otra propuesta, que conste en el acta que queda constituida la Comisión de Estudios. Puede empezar a actuar desde este mismo momento. ¡Se levanta la sesión! 
 
    Con este «pequeño encargo» hizo su entrada en la ABA, el capitán Alberto Ruiz Palazón. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Al salir de la sala de juntas se le acercó Miguel. 
 
    —¿Sabes quién ha tenido la genial idea de acordarse de los programas precisamente hoy que llego yo? —le preguntó Alberto.  
 
    —No tengo ni idea, pero parece que te estaba esperando para cargarte el mochuelo —le dijo Miguel muy pensativo— y de lo que no hay duda es que existe una vía más rápida que la de los informes personales, porque conociéndole como le conozco, todo lo que ha hablado hoy nuestro coronel, es imposible que sea improvisado, lo tiene que haber pensado durante varios días. Alguien que te conoce bien le ha puesto al día de tu intuición para solucionar problemas y tu capacidad de organización.  
 
    —El viernes, en casa, mencionaste al capitán González Meroño, el intendente que lleva lo de habitabilidad ¿Es el mismo que hizo un curso de Informática en la Universidad de Murcia cuando estuvo en la AGA? ¡Me suena de algo! Compruébalo, porque si es el informático que yo creo, lo quiero en el equipo. 
 
    —Me enteraré, pero no me extrañaría porque cuando llegó lo primero que hizo fue informatizar todo el material de habitabilidad que tenía a su cargo. Después se fue metiendo en faena y ahora tiene informatizado todo el servicio de Aprovisionamiento, con lo que su jefe, entre nosotros que es un inútil, no tiene nada que hacer. Lo que es mejor para todos, porque así no entorpece la buena marcha del Servicio. 
 
    —Otro asunto, Miguel —continuó Alberto—. supongo que seguirá existiendo el puesto de Suboficial Mayor en la Jefatura de Estudios ¿No? Si es así lo quiero también. El será el explorador que va delante machete en mano abriéndonos el camino por el que nosotros podremos transitar sin problemas. Nos va a proporcionar cuantos programas de estudios, actas de juntas, directrices de la dirección de Enseñanza y cuantos documentos le pidamos porque él tiene acceso a todos los archivos de la Jefatura de Estudios, que es lo que más necesitamos. Nos va a facilitar mucho la labor de investigación. Dile que nos busque un suboficial especialista de Mantenimiento Aeronáutico, también lo quiero en el equipo. 
 
    »Empieza redactando un escrito al jefe de Estudios para que nos ceda al suboficial Mayor y al suboficial de Mantenimiento Aeronáutico (cuando tengas su nombre) durante el trabajo de la Comisión, conforme a lo acordado en la Junta. Redacta otro dirigido a la Dirección General de Enseñanza en el Ministerio del Aire, para que nos manden los programas de todas las Especialidades que se cursan en Madrid. Mándale también copia del acta de la Junta Constituyente de esta Comisión de Estudios. Me los pasas a la firma cuando los tengas. 
 
    »Busca y encuentra una sala amplia con mucha claridad, con mesa de trabajo con ordenador e impresora para cada uno de los que designe, una mesa grande donde poder desplegar planos y esquemas de planificación de estudios. Por lo menos un par de archivadores metálicos y un armario metálico que sea caja fuerte con combinación y llave. Estanterías-librerías para colocar libros. También quiero varios paneles sobre caballetes para exposición vertical de planos y esquemas. Y que no falte papel, bolígrafos, lápices, rotuladores de colores, etc. Para empezar, ya tienes algo con que distraerte. Cuando tengas todo listo me avisas para reunirnos y empezar el trabajo de planeamiento. Por cierto, dice Lucía que procures que la visita a Lourdes sea este próximo sábado, si no tiene inconveniente. Está deseando ponerse a trabajar ella también. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Mientras se celebraba la junta para el nombramiento del capitán Ruiz Palazón presidente de la Comisión para la actualización de los programas de Estudios, el capitán Luis González Meroño se personaba en el chalé nº 27 y presentaba sus respetos a doña Lucía, como él empezó a tratarla, hasta que esta le dijo: 
 
    —Como ya le dije a tu compañero, el capitán Adanero, el viernes pasado, los tratamientos avejentan más que los años, así que hazme el favor de tutearme como yo lo hago contigo. 
 
    —Por mí encantado. Bueno, Lucía —dijo algo confundido el intendente—. Mi visita tiene por objeto... 
 
    —Vayamos abreviando, Luis —le cortó Lucía—. Aquí tienes una pequeña lista de lo que yo considero más importante respecto de la vivienda. Veamos: La habitación de la segunda planta, la pequeña torre que está equipada como una habitación de hotel con baño, no tiene armario y es muy necesario porque la casa tiene muy pocos. En esa misma habitación, si abres la ducha el agua salpica hasta la cama; hay que cerrar la ducha con una mampara de cristal o de algo similar. En el salón, los soportes de las cortinas están todos caídos, no aguantan nada. En el cuarto de baño principal la bañera tiene a la vista más partes oxidadas que de esmalte blanco. Es necesario cambiarla por una placa de ducha amplia, que no agobie. El armario de la entrada no tiene ni barra ni soportes. 
 
    »La falta de materiales en la cocina es impresionante. ¿Ha vivido aquí alguien alguna vez? Es que no hay nada de lo que habitualmente debe tener una cocina. Desde un horno eléctrico, una batidora, un molinillo de café. Hasta una pela patatas. Toma una lista de más de veinte artículos que son imprescindibles en una cocina normal. 
 
    —Me parece muy bien —dijo el avispado intendente de cara de niño bueno, con gafas de intelectual y que parecía más listo que una ardilla. Lucía pensaba que no le harían ningún caso por el volumen de cosas que pedía o que lo reducirían al mínimo indispensable, pero aquel increíble personaje parecía que todo aquello que para mí era un verdadero montón de cosas, para aquel inteligente joven todo eso era peccata minuta—. Las adquisiciones las tendremos listas en unas veinticuatro horas, pero las obras dependerán de lo que opine nuestro jefe de Mantenimiento y del trabajo que tenga pendiente -continuó -pero le daremos prioridad para que podáis vivir cómodamente. Toma mi tarjeta con el número de mi oficia por si se te ocurre algo más. Por cierto, una cosa muy importante. No sé si habrás visto que en la parte interior de la puerta de la despensa hay una lista de materiales de limpieza que puedes obtener gratuitamente en nuestro súper. Antes le dábamos a cada chale un conjunto de materias de limpieza fijo al mes, pero era muy difícil que coincidiese con las necesidades reales de cada casa así que decidimos que cada inquilino pidiese mensualmente lo que realmente necesite. Con este nuevo sistema hemos llegado a ahorrar bastante. 
 
    »En la misma despensa encontrarás un talonario para estos pedidos. No tienes más que rellenarlo poniendo el nº del chale y el mes del pedido, lo firmas y lo echas en el buzón del súper que pone: «PEDIDO MENSUAL». Ellos te lo traerán a casa.  
 
    —¡Ah! Sí. Se me olvidaba. No encuentro una manguera para regar el jardín. ¿Puedes proporcionarme una? 
 
    —Eso es lo más fácil que me has pedido. Dentro de una hora tendrás una. ¡Hasta la vista! Y encantado de conocerte. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando Alberto vino a recogerla para comer en la residencia, le contó la sorpresa que se había llevado cuando el jovencísimo intendente con cara de niño sabio, no le había puesto la mínima pega a la lista de pedidos a los Reyes Magos que ella le había presentado de las necesidades de la casa. 
 
    —Se lo estaba tomado con tanta tranquilidad —le dijo— que llegué a dudar de que me estuviese haciendo caso. Pero no, no estaba distraído en otras cosas, me había comprendido perfectamente y me prometió que las adquisiciones las tendría en veinticuatro horas y que mandaría al jefe de Mantenimiento para que calculase el tiempo que sería necesario para terminar las obras de la casa lo antes posible. 
 
    Cuando llegaron al comedor de la Residencia, Miguel ya estaba sentado y se levantó para ofrecerles asiento a su mesa con él. Aceptaron de buen grado y comenzaron a hablar de los acontecimientos del primer día de convivencia en la pequeña Ciudad del Aire de León, para pasar a concretar la visita a los dominios de Lourdes en el próximo sábado sin falta, porque Lucía no podía esperar más. Necesitaba empezara trabajar en algo más que la casa porque era superior a sus fuerzas. 
 
    Terminada la sobremesa, Miguel le ofreció a Alberto ir a ver un local que le parecía idóneo para establecer sus oficinas. Lucía los dejó solos y se fue a casa dando un paseo. 
 
    —El edificio fue en su tiempo una gran nave de diseño de planos, mapas y reproducción de cartografía aérea de la antigua Escuela de Especialistas que se dividió por la mitad. En la otra mitad se instaló la actual Enfermería-Hospital. En la mitad que ahora tenemos disponible, hay espacio suficiente para nuestras necesidades y aún tendremos que quitar parte de las grandes mesas y la totalidad de los muebles planeros que no los necesitamos. En el fondo se pondrá tu despacho y.... 
 
    —Yo no necesito un despacho —le cortó Alberto—. Con una sala grande tenemos para todos. 
 
    —¡Ya sabía yo que me saldrías con esas! —replicó Miguel—. Tú, como Alberto Ruiz Palazón, ya sé que no lo necesitas, pero como presidente de la Comisión, sí. Debes tener un sitio donde recibir a cualquiera que venga a charlar contigo sobre nuestro trabajo, que quiera hacerte alguna sugerencia o confiarte alguna noticia. Para cualquier cosa que sea, siempre necesitarás un lugar para recibir a alguien. Incluso cuando alguno de nosotros cometamos un error, necesitarás un lugar donde amonestarnos fuera de la vista y oídos de los demás. Todos necesitamos un lugar donde podamos cerrar la puerta y quedarnos a solas con nuestros pensamientos, aislarnos un rato de todo lo que nos rodea. 
 
    —Lo admito —cedió Alberto—, pero entonces quiero que también tengáis despacho todos mis más directos, colaboradores: tú, el informático y el suboficial Mayor. Por cierto, ¿sabemos ya su nombre? 
 
    —Sí. Es subteniente Mayor y se llama Jorge Salinas Iturbe. Vive en la residencia. Está muy bien considerado tanto por sus superiores como por sus subordinados. Es soltero, un poco seco en el trato, pero de total confianza y lealtad. Dicen que cuando estaba a punto de casarse con su novia de toda la vida, esta murió en un accidente de tráfico cuando iba a comer a casa de una amiga y ésta conducía el coche. Nadie lo confirma, pero desde entonces se apartó de las mujeres y se dedicó plenamente a la profesión. 
 
    —Estoy conforme con la elección del local. Pon en marcha todo lo referente a la reconstrucción interior de acuerdo con lo que hemos hablado —le dijo a Miguel—. Voy a mi despacho, si ya mandaste los escritos que firmé, dile al Mayor Salinas que vaya a verme para darle las primeras instrucciones. Tenemos que ir avanzando poco a poco, aunque aún no tengamos un techo que nos cobije. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —¿Da usted su permiso, mi capitán? —se escuchó la voz grave del subteniente Mayor Salinas.  
 
    —Pase, don Jorge —se levantó Alberto y le tendió la mano—. Siéntese, por favor. Lo primero que me interesa saber es si conoce la misión que se me ha encomendado respecto a los Planes de Estudios de la Academia. 
 
    —Se me ha informado que debo incorporarme a una Comisión de Trabajo para la actualización de los programas de estudios para los dos años de carrera que cursan en esta ABA los futuros Suboficiales de nuestro Ejército del Aire. No sé nada más, señor. 
 
    —Le voy a hacer una pregunta a la que quiero me responda con toda sinceridad, sin ocultar ninguno de sus pensamientos que pueda haber tenido en cualquier momento, por muy descabellado que ahora pudieran parecerle. ¡Por favor! Con toda libertad. ¿Qué opina del cambio de programas? 
 
    —Para serle sincero y breve, solo necesito decirle que esto debería haber sido hecho hace por lo menos tres o cuatro años. Pero siempre estamos a tiempo de rectificar. La Jefatura de Estudios tiene la costumbre que para mí es errónea, de enviar un cuestionario a los Alumnos que han terminado el primer año, para que opinen del curso realizado. Para ellos ha sido un verdadero placer. No han tenido que dar golpe, porque el nivel es bajísimo. ¿Qué van a decir?  ¡¡Que todo está perfecto!! Están deseando irse a los cursos de las Especialidades, lo pasado no les importa nada. 
 
    —Quisiera saber si tiene algún otro sitio donde pueda poner un despacho que no sea el que tiene ahora en la Jefatura de Estudios —le preguntó Alberto—. Me gustaría que abandonase el actual lo antes posible, para que no le distraigan con otras ocupaciones. 
 
    —Sí, señor. Tengo otro despacho en el edificio de las aulas, porque sigo siendo instructor de los alumnos de 2º curso, aunque lo haya dejado temporalmente. 
 
    —Me alegro. Trasládese a ese despacho, así la Jefatura de Estudios lo tendrá más lejos y lo pensará dos veces antes de llamarlo con cualquier pretexto. Y ahora mi primera petición en relación al trabajo que nos han encomendado. Quiero los programas de todas las asignaturas que se dan aquí en los dos cursos y los requisitos que se han pedido para las oposiciones de acceso a la ABA en los últimos tres años, así como los estudios y libros recomendados en cada convocatoria. Como aún no tenemos arreglado nuestro local de trabajo, guárdelos en su segundo despacho hasta que llegue el momento de establecernos definitivamente. Por ahora no tengo nada más que decirle. Espero su colaboración que nos será muy necesaria. Si tiene alguna duda llámeme por teléfono o venga a mi despacho, lo que le sea más cómodo. 
 
    —Gracias, señor —contestó con la misma voz grave y segura—. Mi colaboración será plena y con la mejor voluntad de acertar en mis opiniones. Que Dios me ayude. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    29 
 
    ALTA COSTURA 
 
      
 
      
 
      
 
    Llegó por fin el tan esperado sábado y a las 11:30 el capitán Adanero se encontraba en la puerta del chalé nº 27 con su vieja moto DKW dispuesto a ser el guía de los nuevos habitantes de la pequeña Ciudad. del Aire. Cuando Lucía y Alberto salieron, el primero en hablar fue Alberto que le dijo a Miguel: 
 
    —Deja tu «vetusta parienta» aparcada en el garaje y monta a mi lado en mi Toyota que es algo menos viejo. Conduciré despacio y con tranquilidad para que me puedas guiar sin sobresaltos. Y por favor no me digas «gira a la derecha» cuando hayamos rebasado la calle. Es un defecto muy corriente en los que intentan guiar a otros cuando son incapaces de guiarse ellos mismos. ¿Has cogido la indirecta? Sube, Lucía, y que Dios nos ampare, porque con este inconsciente no sé dónde podemos aparecer. 
 
    —Para que veas que te aviso con tiempo y antes de arrancar —se mofó Miguel—. A la primera oportunidad, gira a la derecha.  
 
    Salieron a la carretera de León. 
 
    El establecimiento de Lourdes se encontraba en la Avenida de Ordoño II, cerca de la Plaza de Santo Domingo y del Ayuntamiento, junto al cual había un parking. Dejaron allí el coche con intención de no moverlo en todo el día y se dirigieron andando hacia la avenida. Desde lejos Miguel les señaló la fachada del local, de unos quince metros de largo, cubierta de placas de mármol de diversos tonos de grises y coronado por un vistoso cartel de Boutique & Gallery Lecômte. 
 
    A cada lado de la puerta de acceso, un amplio escaparate elevado unos setenta centímetros del suelo, que parecía el escenario de un pequeño teatro. En el de la izquierda los protagonistas de la escena eran un vestido de fiesta largo como para la noche de magistral diseño y otro de tarde corto de igual calidad. La escena se completaba con plantas naturales de interior y cascadas de sutiles telas. El de la derecha también con adornos de cortinas y plantas tropicales, mostraba tres vestidos de calle de telas muy escogidas y de un fino diseño como los anteriores. ¡¡Todo un espectáculo!! 
 
    A la vista de tanto lujo y exquisita elegancia Lucía puso cara de «cómica de teatrillo» y les preguntó a sus acompañantes: 
 
    —¿Nos dejaran pasar vestidos de trapillo, así como vamos? 
 
    —¡Mandemos primero a nuestro explorador a investigar! —contestó Alberto. 
 
    —Pasa tú primero —le dijo a Miguel— y si hay vigilantes jurados, ¡nos das el queo! 
 
    —Dejaos de bromas que Lourdes ya debe de estar preguntándose que donde nos hemos metido. 
 
    Por si no tenían bastante con lo visto en el exterior, el despacho de Lourdes ya fue el colmo. Aunque no supieran que era de cedro francés y modelo Limoux, con terminación en pátina negra, la sola vista de la mesa, la librería, las butacas del mismo estilo y el tresillo a juego con la moqueta, todo era para impresionar a cualquiera que lo viese. Los kalanchoes amarillos, los árboles de jade o los troncos de Brasil, aunque solamente eran complementos, reforzaban la imagen con rotundidad. 
 
    Como les dijo Lourdes algo más tarde, ese era el objetivo de tanto lujo. ¡Impresionar al posible cliente! Tenía que convencerlo, sin palabras, que los asuntos que allí se trataban eran de mucha importancia y que el dinero era lo de menos. 
 
    —Lo que no habéis visto —siguió Lourdes— es que por la calle de detrás tenemos otra entrada en la que podéis ver un cartel que pone: LOURDES. Academia de Corte y Confección. 
 
    —Bueno ya que no parece que tengáis interés por nada especial —dijo Lourdes—. Al menos decidme por dónde queréis empezar la visita a mis dominios.  
 
    —Por lo que a mí respecta —dijo Lucía—, yo quiero centrarme hoy en las clases de corte y confección casera. La alta costura la dejaremos para cuando yo tenga claras mis ideas y sepa adonde quiero llegar. Para empezar, con las cuatro reglas me basta. 
 
    —Me parece muy bien —apuntó Lourdes—, mientras, los varones os podéis ir al bar que hay enfrente esperáis allí y os podéis entretener en ir arreglando el mundo, como hacéis siempre. A la una y media habremos terminado y podéis venir.  He avisado a Ramón el dueño de La Barraca que iremos a comer sobre las dos y que prepare un buen arroz con bogavante para cuatro, entrantes a su gusto, pero pocos y de postre frutas y quesos. ¿Alguna objeción o puedo confirmar el pedido? ¿Nadie pone pegas? Pues allá voy… Ramón —dijo Lourdes por el teléfono—: confirmado. A las dos estaremos allí. Que el arroz esté en su punto, sabroso y abundante, que te parezca que va a sobrar. Los vinos a tu elección. Agur. 
 
    Cuando se quedaron solas lo primero que dijo Lourdes fue: 
 
    —¡Y ahora como corresponde a nuestro sexo y condición, no tengo más remedio que ir al cuartito! 
 
    —Y yo te acompaño, como obliga la tradición española —dijo Lucía. 
 
    Pasaron por la inmensa Sala de Alta Costura en la que se veían ocho tarimas escalonadas como las pirámides de los Mayas, elevadas del suelo unos setenta centímetros, con un maniquí sobre un pedestal en cada una de ellas, para que, andando a su alrededor, se pudiese apreciar con detalle el terminado de la obra. 
 
    A continuación, entraron en lo que era el taller de aprendizaje de Corte y Confección. 
 
    Las alumnas disponían de unas veinte mesas de amplias superficies donde extender los recios papeles especiales sobre los que deberían diseñar los patrones correspondientes a las medidas que previamente hubiesen tomado. Sobre esas mismas mesas tendrían que extender las telas, colocar los patrones, dibujar los contornos y a continuación cortar. Momento decisivo en el que muchas veces el pulso no quiere responder como la alumna quisiera. 
 
    Lucía no pudo resistir la tentación, se sentó ante una de esas mesas acariciándola y añorando otros tiempos en los que ella soñaba con la gloria de la alta costura, esa misma que ahora quería apartar de su mente hasta que tuviera la seguridad de que podía emprender ese camino. Con lágrimas a punto de aflorar en sus ojos le contó a Lourdes sus primeros pasos en la costura con los retales que le proporcionaba sor Guadalupe. 
 
    —Además yo le pedía viejos trajecitos de niñas pequeñas que ya ni se podían dar a alguien de los que pedían en Cáritas, de tan viejos que estaban. A mi si me servían. Yo los descosía, aunque muchos se descosían solos y cada pieza yo la ponía sobre un papel de estraza y dibujaba su contorno. Esto me servía porque luego yo lo reducía a las medidas de mis muñecas y recortaba nuevos patrones ya adaptados a ellas. Era un doble trabajo, pero yo no sabía cómo pasar las medidas de mis muñecas a pintarlas en las telas si no tenía antes un patrón que me guiara. Hacía mil pruebas hasta que conseguía una reducción casi perfecta. Yo me sentía feliz cada vez que sor Guadalupe me felicitaba cuando le enseñaba mis muñecas con los vestidos que yo había confeccionado con sus trapos multicolores. 
 
    —Se me está ocurriendo una idea para activar el trabajo de mis alumnas de Corte y Confección y que podría acabar siendo un buen principio para la venta de vestidos confeccionados. Si están bien hechos y a precios más económicos puede ser un buen negocio para abaratar el aprendizaje de nuestras alumnas. Si venden lo que cosen se sentirán más que contentas. Voy a mandar que recojan todas las medidas que guardamos de los pedidos de vestidos de niñas y las agruparemos por tallas... Bueno, no voy a ponerme a explicarte al detalle lo que se me ha ocurrido porque sería demasiado largo, pero en resumen es sencillamente poner seis tallas fijas, desde la treinta hasta la cuarenta, solamente los números pares. Si he conseguido hacer bien el promedio de todos los pedidos que hemos tenido en estos últimos años, los resultados no pueden ser más que excelentes. Es como tus patrones solo que, en vez de adaptarlo a cada confección, los hemos aplicado de forma permanente en cada talla. Probaremos inmediatamente. 
 
    —Espero verlo yo también —dijo Lucía cada vez más convencida de la necesidad que tenía de participar en esa nueva etapa de la Academia de Corte y Confección—. Tienes que buscarme un rinconcito donde meterme, porque dentro de quince días quiero empezar a venir lunes, miércoles y viernes. Necesito trabajar, quiero aprender todo en costura, aunque tenga que partir de cero, desde enhebrar una aguja, 
 
    —No te preocupes —dijo Lourdes—. Te pondré en una mesa cerca de la jefa, doña Mercedes, aunque ella siempre está en todos los sitios en donde la necesitan. Tiene un don especial. Parece mentira como es capaz de enseñar a las chicas a pesar de la artrosis que padece en esas manos prodigiosas. En estos momentos tengo el número justo de personas en el equipo, pero mucho me temo que las que piensan que ya han aprendido lo suficiente quieran empezar a trabajar por libre y me puedan faltar manos para abarcar todo lo que tengo en mente para un futuro próximo. Hasta he pensado en Miguel para dedicarlo a relaciones públicas para descargarme yo de ese cometido, pero se resiste a dejar su carrera. 
 
    —¡Que no te oiga Alberto que le da un infarto! Tiene a Miguel como su mano derecha en un proyecto de cambiar el funcionamiento de la Jefatura de Estudios de la ABA, que incluso se podría aplicar a la Academia General de San Javier. 
 
    —Bueno, dejaremos ese asunto pendiente de estudio —se resignó Lourdes—, pero no lo descarto del todo porque me solucionaría un problema, no es un puesto en el que puedas poner a cualquiera por mucha confianza que tengas en esa persona. Es de mucha responsabilidad porque es necesario que tenga acceso a mucha información y tener conocimiento de muchos entresijos del negocio que nos puede perjudicar mucho si decide desertar. Es más complicado de lo que en principio pudiera parecer, te lo aseguro. Bueno —siguió Lourdes con menos ánimos que al principio. La negativa de Miguel parecía que iba a ser más duradera de lo que ella creía al principio. Su «pajolero amor al servicio» era demasiado fuerte y más ahora que se había encontrado con un compañero al que quería y respetaba como a un hermano mayor—. Volvamos al despacho a esperar a los hombres. 
 
    Cuando llegaron los encontraron sentados en el comodísimo tresillo como si estuvieran en el salón de su casa charlando de cosas del servicio como si tal cosa, felices y relajados. Solo les faltaba una copa en las manos. ¡Menos mal que no habían descubierto el mueble-bar de la librería! 
 
    —Subamos a casa para mudarme —intervino Lourdes—. Allí podéis serviros una copa.   
 
    La vivienda ocupaba el último piso del mismo edificio más el ático comunicado por una escalera interior. El ático ocupaba media planta y la otra mitad era un hermoso jardín. Tanto el piso como el ático eran indescriptibles. Lujo y buen gusto. Sin más explicaciones. Y como dijeron los caballeros ¡Esto se merece una copa! 
 
    ...Y con ese buen ánimo se encaminaron a La Barraca donde el viejo don Ramón los recibió con besos en las mejillas a las damas y un fuerte apretón de manos a los caballeros. La mesa dispuesta con los entrantes y don Ramón con una botella de tinto en el mano dispuesto a servir al que se lo pidiera. Su buen criterio le decía que donde se ponga un vino tinto de calidad no importa si el plato es de carne o de pescado. 
 
    Tras cincuenta minutos de dulce lucha con los entrantes, los vinos, las montañitas de arroz, porque se sirvieron más de una vez, con los trozos de bogavante «limpios» para comerlos sin mayor esfuerzo y las frutas y los quesos de postre, decidieron darse un respiro con un corto paseo hasta la casa de Lourdes, donde se tomarían el café en los frescos jardines del ático. Era obligatorio ese descanso antes de emprender el inevitable regreso, sobre todo para Miguel que al día siguiente entraba de jefe de Servicio en la ABA. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Después de una relajante ducha se sentaron en el porche con una cerveza fresca en la mano pensando en los acontecimientos vividos ese sábado, aunque a Lucía su mente la llevó rápidamente a ciento veinte kilómetros de León, a Oviedo donde se encontraban sus padres. 
 
    La conexión entre Viri y Lucía era algo más fuerte de la normal entre madre e hija; era una unión tan estrecha que no se podía distinguir donde empezaban ni terminaban los cabos de unión entre ellas.   
 
    Cuando hablaban por teléfono, Lucía nunca mencionaba desde donde los llamaba, porque para ellos Lucía seguía en Cartagena. Era un acuerdo tácito entre ambas. Ni quería ponerlos en el compromiso de hacerles venir a León ni ella quería afrontar la realidad de tener que ir a Oviedo para encontrarse con un triste panorama que no quería contemplar. Era mejor que cada uno ignorase la situación del otro y simular que todo marchaba sobre ruedas. Viri la informaba que el estado de Lydia era estacionario y que Ángel parecía que empezaba a soportar la situación con mejor talante. Al final cada uno oía lo que deseaba oír. ¡Ojos que no ven...  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Tal como había prometido a Lourdes y motorizada con la vieja DKW de Miguel, Lucía llegó a la puerta de la Academia de Corte y Confección entró y se presentó a doña Mercedes que debía estar prevenida porque la recibió como si se conocieran desde siempre, no le asignó una mesa de trabajo ni empezó a recitarle una serie de normas «de obligado cumplimiento» como era su costumbre con las nuevas Alumnas, antes que todo eso la condujo a la puerta del despacho de Lourdes. 
 
    —La Señorita Lecômte —le dijo Mercedes a Lucía— me ha dicho que en el momento en que llegue pase a saludarla. Que no le asigne puesto de trabajo hasta que hable con ella. 
 
    —Pues habrá que hacerle caso —contestó Lucía—. No quería distraerla de sus obligaciones, pero tendré que cumplir sus deseos. Aquí me tienes a tus ordenes —se presentó Lucía militarmente— dispuesta a dejarme la piel. 
 
    —Ya le he contado a doña Mercedes cuáles son tus intenciones y el afán que tienes por aprender todo desde cero, no obstante explicárselo tú mejor. Creo que os llevareis bien. Me alegro de tenerte aquí. 
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    PRIMERA REUNIÓN DE LA COMISIÓN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El local elegido por el capitán Adanero había sido perfectamente adaptado a lo dispuesto por Alberto, con todas las mesas de trabajo perfectamente equipadas, los paneles sobre caballetes para la exposición vertical, las mesas para los planos, el armario de seguridad... No faltaba nada absolutamente nada. Era la respuesta perfecta a lo solicitado. 
 
    Todos los edificios de la ABA tenían un cartel indicador de las actividades a las que está destinado y a este le habían colocado su identificación como JEFATURA DE ESTUDIOS. CONTROL DE LA ENSEÑANZA. 
 
    En el interior estaba todo dispuesto para la primera reunión. Al entrar a la izquierda se habían colocado tres caballetes con un panel o tablero en cada uno. 
 
    En el primero figuraban los requisitos que se habían exigido para acceder a las oposiciones de ingreso en la ABA, con los programas de estudios correspondientes y las publicaciones a consultar de cada materia. Estas publicaciones se encontraban en una mesa delante del caballete. 
 
    En el segundo estaba colocado el plan de estudios del primer curso de la ABA, con las publicaciones necesarias, normalmente todas eran publicaciones de la misma ABA.  
 
    En el tercero se mostraba lo mismo, pero referido al segundo curso. 
 
    Enfrente de estos se encontraban otros tres caballetes, es decir los que se habían colocado a la derecha de la entrada. 
 
    En el primero figuraba la palabra INFORMÁTICA.  
 
    En el segundo ponía INGLÉS. GENERAL Y TECNOLÓGICO. 
 
    En el tercero se leía ESPECIALIDADES. 
 
    A las diez de la mañana, hora de la reunión, los componentes de la misma se hallaban presentes a falta del último Suboficial designado, el subteniente don Fernando Cubillo Fernández, con la especialidad de Mantenimiento Aeronáutico, que se presentó un minuto más tarde. Se excusó por su retraso aduciendo que se lo habían notificado hacía menos de diez minutos y solamente había tenido tiempo de ir a la Residencia a cambiarse porque se encontraba en traje de faena en los talleres de mantenimiento. 
 
    —Me presento ante todos vosotros como presidente de esta Comisión —comenzó el capitán Ruiz Palazón— para sentar los principios en que debe basarse nuestro trabajo según he llegado a deducir después de largas horas de meditar sobre el problema, o si lo preferís, sobre el reto que nuestros superiores nos han lanzado. 
 
    »Lo primero que debo pedirles es que se comprometan ante todos nosotros con un juramento en conciencia que todo cuanto aquí se trate se le dará la clasificación de SECRETO. Nada se comentará con personas ajenas a este grupo, ni familiares, ni superiores ni subordinados. Cuantas notas se tomen y se quieran guardar para posteriores acciones, quedarán en el armario caja fuerte. Cualquier filtración de lo que aquí se trate pude hacer que nuestro trabajo quede en aguas de borraja, porque si se conoce el contenido, cuando vea la luz nos estarán esperando con mil argumentos falaces preparados ex profeso para cargarse nuestro trabajo. Hay miles de personas que al oír la palabra «cambio» se ponen a temblar, como si se tratara de la llegada del fin del mundo. 
 
    »Quiero que lo vayáis viendo en la misma secuencia que yo me lo he planteado. Empecemos por el primer y el segundo panel de la izquierda. Se ve claramente que los requisitos para acceder a las oposiciones de acceso a la ABA son de un nivel mucho más alto de lo que después van a tener que estudiar aquí durante el primer curso. En estas condiciones este primer curso es una lamentable pérdida de tiempo y un paseo sobre las nubes para nuestros alumnos. No tiene que esforzarse lo más mínimo. Como primera conclusión provisional podemos decir que el primer curso en estas condiciones sobra totalmente. 
 
    »En el tercer panel tenemos el actual segundo curso que pasaría a ser el primero de la ABA, actualizándolo, quitándole todo lo que tiene de volver a repetir conceptos que ya deberían estar fuera del programa. La actualización como el nuevo primer curso le corresponderá al capitán Adanero y al Mayor Salinas. 
 
    »En el primer panel de la izquierda, donde pone solamente INFORMÄTICA, el capitán González Meroño nos confeccionará un plan de estudios de Informática de tres meses de duración, para que cualquier persona que tenga que trabajar con ordenadores se pueda desenvolver con soltura; no tienen que llegar a ser grandes expertos informáticos. 
 
    »En el segundo panel donde pone INGLÉS GENERAL Y TECNOLÓGICO, desarrollaré un programa de tres meses adecuado a las necesidades de nuestros suboficiales. 
 
    »En el tercer panel donde pone ESPECIALIDADES, el Mayor Salinas y el subteniente Cubillo desarrollaran un programa de un trimestre de duración en el que se explicará el contenido de los programas de estudios de cada Especialidad, para que los Alumnos tengan una clara idea de lo que es cada una y no tengan que decidirse por cualquiera de ellas a ciegas sin saber realmente  cual va a ser  su  futuro trabajo, como ocurre hoy en día. 
 
    »Esta es la base de nuestro trabajo, según lo encomendado a esta comisión, pero lo extenderemos un poco más en el siguiente sentido. Propondré que se vuelvan a activar los cursos de formación de profesores e instructores por considerarlos imprescindibles para el mejor funcionamiento de todas las escuelas del aire. Propondré que lo que hemos llamado Control de la Enseñanza sea una sección más de carácter permanente dentro de la Jefatura de Estudios, dotada de suficiente personal adiestrado y especialmente elegido, cuya misión principal será la de programar los exámenes trimestrales de todas las asignaturas, de acuerdo con lo que se haya avanzado según el programa de cada una de ellas, lo que le servirá a la Jefatura de Estudios para controlar tanto al alumno como al profesor, para evitar que éste se desvíe de lo que le marca el programa, como desgraciadamente ocurre, que se salen de los programas y tienden a enfocar la enseñanza a aquellas materias a las que ellos tienen preferencia. 
 
    »Como les advertí al comienzo, quiero la máxima discreción. Todo lo escribiremos a máquina o en el ordenador nosotros mismos, aunque sea «con dos dedos» y a paso de tortuga. Cuando tengamos el trabajo terminado pediremos amanuenses para pasarlo a limpio. Entonces el peligro habrá desaparecido porque ya no tendrán tiempo de reaccionar. 
 
    »Capitán González, que Aprovisionamiento me proporcione una caja fuerte para mi despacho. Empotrada y de unos cincuenta por cincuenta centímetros aproximadamente. Sin prisa. ¡En menos de veinticuatro horas! 
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    SE ACABÓ LA COSTURA CASERA 
 
      
 
      
 
      
 
    No habían transcurrido los tres meses previstos cuando doña Mercedes se presentó en el despacho de Lourdes diciendo que ya no podía hacer nada más por Lucía, que le había enseñado tanto como Lucía le había enseñado a ella. 
 
    —Siempre me han dicho —comentó doña Mercedes— que el hilo hay que escogerlo según el tejido a coser, cosa bien sabida, pero ahora al cabo de los años me dicen que el tamaño del ojo de la aguja y el grosor de la misma dependían del hilo a usar. No es lo mismo para un hilo procedente de plantas, como el lino o el algodón, que, para el procedente de animales, como la seda o la lana. Para los hilos sintéticos la cosa era aún más complicada. Según parece, toda esa ciencia que lleva almacenada en su cerebro, parece que proviene de una monjita mejicana que había sido su maestra de costura en su infancia y que entre otras muchas provechosas lecciones le decía y es bien cierto. «Con mi punto de coser las costuras no se ven, ni se atirantan, ni se deforman por más que las jales». 
 
    »No solamente tiene unas manos que ya me hubiese gustado a mí tenerlas en mi juventud, es que se ve un arte especial en todo lo que hace. El gusto en los diseños que se inventa sobre la marcha, las variaciones que introduce en cada pieza, según le venga la inspiración, la combinación de colores que cuando empieza te crees que va a resultar un mamarracho y al contemplar el acabado es una obra de arte. ¡Te aseguro que en todos los años que llevo en la profesión nunca he visto a alguien ni siquiera con un ligero parecido! Aunque sea meterme donde no me llaman, te aseguro que aquí te sería de más utilidad que muchas de las que tienes a tu alrededor que aparte de sonreír y aplaudir tus decisiones no hacen nada de provecho. 
 
    »No he presumido nunca de adivinar el porvenir de las personas ni cómo piensan estas, pero te aseguro que Lucía tiene en ese cerebro más fantasía creadora y más diseños de los que puedas encontrar en mil revistas como las que tienes tiradas por todo el despacho. 
 
    —¡Gracias, Mercedes! —le dijo Lourdes—. Siempre he valorado tus juicios como muy provechosos y éste me parece que es uno de los más valiosos que me has dado. Desde el primer día que manifestó ese afán por aprender, expresado con verdadera ansiedad, supe que dentro de ese cerebro estaba bullendo algo que tenía que salir por algún lado o explotaba. Ahora ha salido a la superficie de forma espontánea y con una suavidad que tú has sabido encauzar con verdadera maestría. Cuando venga el próximo día, me la traes al despacho y entras con ella. Espero que podamos convencerla para que deje, de momento, la confección de vestidos infantiles y juveniles y le ponemos un cebo para que se decida a probar el diseño, solamente el diseño, para empezar. Que dibuje todo lo que se le ocurra, aunque sea lo más disparatado que se le pase por su cabeza. Que llene cuantos blocs de dibujo quiera. Le compraremos mil, si hace falta. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Pasad, pasad —dijo Lourdes levantándose y abrazando a Lucía—. Ya me ha dicho Mercedes que se le han acabado las pilas y que no tiene de repuesto, así que vamos a inventar otras ocupaciones que tal vez puedan llegar a ser incluso más rentables que aquellas en las que nos hemos estado complicando la vida hasta ahora y para ese invento te necesito a ti, Lucía. ¡Te necesito por tu imaginación! Todas mis empleadas de esta sección están calificadas como inmejorables, ejecutan a la perfección cuanto se le ordena, pero en su trabajo no tienen oportunidad de ejercitar su imaginación, han perdido el hábito de soñar nuevas imágenes. Quiero que me ayudes a poner en práctica un experimento en el que la imaginación es lo único que puede hacer que sirva para algo o sea un fracaso y para demostrarlo no tenemos más que empezar. ¡Pasemos a mi cuarto de pensar, a mi retiro particular! 
 
    »Como puedes ver he desplegado varias piezas de tela dejándolas caer como cortinas desde la altura, porque para sentir bien el tacto de las telas es necesito que estén sueltas, que caigan por su peso. No es lo mismo palpar un pequeño trozo de tela que abrazarlo y sentirlo en todo tu cuerpo. ¡Hay un abismo de diferencia! 
 
    »Aquí tienes seis piezas desplegadas, cuadernos de dibujo tamaño A4 y hojas sueltas A3. carboncillo, lápices, lápices de colores, rotuladores de todas las clases de grosor y colores, todo cuanto se necesita para dibujar. El experimento consiste en que te quedes aquí tú sola durante al menos dos horas, palpando las distintas telas y dibujando lo primero que te venga a la imaginación. Lo que sea, me da igual que sean gaviotas, vacas o murciélagos. ¡Libera tus ideas! 
 
    Pasaron las dos horas previstas sin que Lucía diera señales de vida, pero Lourdes dejó pasar media hora más y a continuación fue a su retiro a decirle que la prueba había terminado.    La encontró sentada como la había dejado, seguía dibujando sobre un papel suelto, el bloc sin usar y la mesa llena de hojas con dibujos. Recogió todos y los guardó en su escritorio; los vería más tarde.    
 
    —Hemos terminado por hoy —le dijo—. Llévate a casa este muestrario con las mismas telas que has tenido en la mano, el bloc de dibujo y todos los lápices y rotuladores. Quiero que, durante una hora al día, de lunes a viernes y durante quince días, hagas lo mismo que hoy; tocar las telas durante un rato y luego dibujar lo que se te ocurra. Dentro de quince días me los traes y ve pensando que cuando los estudie nos iremos a Sabadell a encargar nuevas telas. Piensa si te apetecería encargar algunas especiales que no veas por aquí, para tus diseños. 
 
    —No sé si te va a servir de algo —dijo una sonriente Lucía—, pero para mí ha sido un placer. Hacía años que no me dedicaba al dibujo y ha sido verdaderamente relajante. Me llevo lo que me has dicho y dentro de quince días te traigo todos los monigotes que haya dibujado. Besos y adiós. 
 
    Cuando se quedó sola sacó los dibujos del escritorio y empezó a ver que había dibujado en esas dos horas y media. Al principio no vio nada fuera de los normal, muchos rayones como de prueba del carboncillo, otros trazos de rotuladores de colores, etc. Después encontró tres dibujos como de muñecas, una vestida con un traje azul marino que no supo identificar, otra con algo que podía parecer un vestido inca o maya, de coloreados tonos fuertes rojos, azules, naranjas, ocres, amarillos y verdes; otra que bien pudiera ser una Juana de Arco. Los dibujos en las hojas grandes eran verdaderos diseños de trajes de calle y de fiesta largos y cortos. Otros muchos estaban solamente abocetados con dos o tres trazos al carboncillo, pero dotados de unos colores que contrastaban con el negro y terminaban de darle la forma suficiente como para adivinar su terminación. 
 
    «La verdad», pensó Lourdes. «No sabría decir a que estilo responden porque no los puedo catalogar como Romántico ni Clásico ni nada conocido. Ni puedo adivinar los tipos de corte. ¡Tal vez tengamos que aplicarles palabras nuevas a las nuevas tendencias! Lo dejaremos por ahora y vamos a pensar en el próximo viaje a Sabadell».  
 
    Llamó a doña Mercedes por el intercomunicador y le pidió que mañana empezaran a hacer un detallado inventario de las telas existentes para determinar clases y cantidades a pedir a don Javier Vallesportes Mascaró, de Pañerías Vallesportes & Trullols de Sabadell. 
 
    Cuando Lucía llegó a casa lo primero que hizo fue contarle a su marido el extraño experimento al que la había sometido Lourdes con las telas, el encierro y los dibujos. 
 
    —Nuestra amiga Lourdes —le dijo Alberto—, más que Bellas Artes lo que parece que ha estudiado es Psicología. 
 
    —Ahora el que parece que ha estudiado Psicología eres tú —replicó Lucía—. ¿A qué viene eso? 
 
    —Yo lo veo muy sencillo —se defendió Alberto—. Le mostraste tantísimas ganas de coser y diseñar que te puso delante a la mejor costurera, como supongo que debe ser doña Mercedes. Te fue dirigiendo paso a paso hasta que te hizo sacar cuantas ideas tenías en la cabeza desde que cosías para vestir a tus muñecas. Cuando habías llegado a tener la temperatura suficiente para desear un baño, te subió al trampolín y te puso debajo una hermosa piscina de agua fresca. Esa piscina fue su cuarto de pensar sus rotuladores y sus papeles, seguro que eran Canson C de grano fino, muy apropiado para diseños. Te quiere ayudar, pero no se atreve a decírtelo abiertamente por si te cierras en banda y rehúsas.  
 
    —Y tú, ¿cómo sabes tantas cosas de cómo piensan las personas? 
 
    —Son muchos años tratando con gente de todas las regiones de España y eso hace que conozcas a las personas con más facilidad que cualquier otro que siempre se mueve en un mismo circulo. 
 
    —Bien —continuó Lucía—. Pasemos al asunto del viaje. Lourdes quiere que la acompañe en el próximo viaje a Sabadell para la adquisición de telas porque necesita reponer existencias. Dice que se está vendiendo más que nunca, a pesar de la crisis que dicen que estamos pasando. Yo no entiendo nada, no sé si el mundo está cada vez más trastornado o si estamos todos locos de remate. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando Lucía le llevó el bloc de dibujo lleno de diseños a cuál más innovador, Lourdes se entretuvo más de una hora mirándolos sin hacer comentario alguno. Lucía no pudo aguantarse y le dijo. 
 
    --¡Por favor, dime algo! Aunque sea tirándome el bloc a la cabeza. 
 
    —¡Calma, Lucía! Esta primera pasada es solamente para ver si hay algo tan chocante que deba arrancar la página para no tener que verla otra vez. El estudio detallado lo haremos a la vuelta del viaje y determinaremos los cambios o modificaciones que sean precisos, si es que los hay. En el diseño de verdad para obtener uno útil que puedas llevar a la práctica, tienes que haber tirado a la papelera más de mil. ¡No lo olvides! Ahora las dos vamos a planear el viaje. Para empezar, yo iré diciendo lo que hago habitualmente y luego tú haces las sugerencias que creas oportunas. No me importan las variaciones si aportan algo nuevo y positivo. Saldremos el próximo miércoles a las once de la mañana, como siempre en coche de alquiler con chófer, para llegar a Logroño, sin prisas, a la hora de comer sobre las dos. ¿Prefieres carnes, pescados o mariscos? ¿O de todo un poco? 
 
    —Lo primero decirte que no me importaría conducir en tu coche o en el mío —contestó Lucía—. En cuanto a la comida te diré que en los viajes suelo comer muy poco. Lo que tú prefieras. 
 
    —Llevo haciendo este viaje unas dos veces al año y siempre he seguido el mismo sistema de coche con conductor. Para mí es la forma ideal de viajar. Sigamos. ¿Qué comemos? Mariscos y pescados que llenan menos. Descansamos hasta las cuatro de la tarde y seguimos hasta Sabadell que serán unas tres horas y media. Las reservas ya están hechas en el Hotel Vermont-Carlstown. Habitaciones separadas con cuarto de baño y sauna compartidos. Pasemos ahora al vestuario. Ropa cómoda para el viaje, la misma tanto para la ida como para la vuelta. Que sea cómoda sí, pero que no desentone con el restaurante en el que vayamos a comer. Tres vestidos para los tres días que vamos a tratar con el señor Vallesportes. Un traje para cada día, eso le impresiona mucho, ya me he dado cuenta. Un vestido corto de fiesta por si surge algo imprevisto. Los complementos, bolsos, zapatos, bisutería y demás abalorios, al gusto de cada una. 
 
    »El sábado, que será el tercer día, por la mañana comprobaremos que los pedidos han sido redactados correctamente y los firmaré. Volvemos al hotel, nos refrescamos y nos bajamos a tomar el aperitivo en la barra del hotel que es muy agradable. Desde allí pedimos un taxi y nos vamos a comer al Sangri-La, que además de comida asiática tiene de todo y de excelente calidad. 
 
    »Para el regreso —dijo una feliz y sonriente Lourdes—, camino inverso. El domingo salimos a las diez de la mañana para llegar a buena hora para comer en Logroño, pero variaremos de sitio. Tenemos que enterarnos de cuales el restaurante más típico. Yo como si llevase gríngolas (o anteojeras, no sé muy bien cómo se llaman) siempre me he detenido en el mismo porque como a ti, en los viajes me da igual comer una cosa que otra. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Al llegar al hotel Vermont-Carlstown se encontraron con tal barullo de personas entre clientes, auxiliares de bajo rango, botones, camareros y un gerente incapaz de coordinar el movimiento de tantas personas, que les faltó poco para darse la vuelta y buscar un alojamiento más acorde con sus deseos de tranquilidad. Se quedaron porque apareció la máxima autoridad del complejo hotelero, un elegante personaje al que Lourdes no había visto en ninguna de sus múltiples visitas anteriores, que compungido y mostrando su pena con exagerados gestos se acercó a ellas. 
 
    —Perdonen —se presentó—. Mi nombre es Demetrios Polyarcos Shouldenhost. Soy el propietario de este complejo hotelero y le pido disculpas por el desconcierto que pueden apreciar. Anoche a última hora nos pidieron que organizásemos esta Convención de personas del sudeste francés, que son importadores de lanas, paños y telas de confección y no hemos tenido tiempo de reunir a todo el personal que tenemos especializado en estos eventos y para la poca ayuda que me puedan prestar estos inútiles que me han mandado ya podrían quedárselos en su casa. Les pido nuevamente que me perdonen —dijo el atribulado dueño y señor—. No sé por qué las estoy abrumando con mis problemas cuando lo único que pretendía era ayudarlas. ¿En qué puedo servirlas? 
 
    —No necesitamos más que el conserje nos indique cuales son las habitaciones que nos han reservado y que un botones recoja nuestro equipaje del coche que está en la puerta. El chófer le indicará cuales son nuestras maletas. 
 
    —¡¡Señor Mosnardells!! —rugió aquel hombre—. Deje lo que esté haciendo y atienda a estas dos damas inmediatamente. ¡Luego hablaré con usted! 
 
    El señor Mosnardells, con mil gestos de disculpas, les dio las llaves de las habitaciones que tenían reservadas y le entregó a Lourdes una carta que había llegado al mediodía. 
 
    Mientras subían en el ascensor, Lourdes abrió el sobre y vio que era una corta misiva de Vallesportes anunciando lo que ya sabían de la convención y que se considerasen invitadas a todos los actos de la misma y al buffet del jueves, viernes y sábado, en los que le gustaría presentarle algunos prestigiosos importadores que después de las convenciones solían volver a España para visitar las mejores galerías dedicadas a la exposición, de forma privada, de las obras de los mejores diseñadores y artistas  la mayoría de ellos desconocidos para el  público. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El jueves a las once de la mañana Lourdes y Lucía se presentaron en los dominios de don Javier de Pañerías Vallesportes & Trullols. Se saludaron con exquisitas muestras de cortesía mientras Lourdes presentaba a Lucía como socio de su empresa. Lourdes se excusó de no poder asistir al buffet de hoy por compromisos adquiridos con anterioridad al conocimiento de la convención, pero que asistirían al del viernes sin falta. 
 
    Del despacho pasaron al salón de exposiciones donde empezaron a pasar revista a las telas que más comúnmente se llevaba Lourdes para desfilar ante otras de más variada gama de colores, que llamaron la atención de Lucía y que arrastró a Lourdes a seguirla. Tomaron nota de todos los pedidos que iba señalando Lourdes, cuando Lucía pidió que le enseñaran tejidos más ligeros y vaporosos. A un gesto de Lourdes, Lucía se atrevió a hacer su pedido. 
 
    Cerca de la una y media terminaron la selección de las telas y volvieron al hotel a mudarse de calle totalmente informal para pasearse por Sabadell y comer de tapas donde les apeteciera. 
 
    Cuando a la vuelta entraron en el hotel, se acercó a ellas don Javier que, copa en mano, las invitó a que le acompañaran porque quería explicarles que tenía mucho interés en que al día siguiente conocieran a un viejo cliente de muchos años atrás y fuertemente amparado por unos envidiables recursos económicos, porque al comentarle que Lourdes venía acompañada por una dama que procedía de la provincia de Murcia, había manifestado un gran interés en conocerla; un tío suyo estuvo trabajando muchos años en España en dicha provincia y le gustaría hablar de cosas de esa tierra que él tanto amaba, para poder contárselo al regresar a Grenoble. 
 
    —¿Puedes decirme su nombre? —le preguntó Lucía porque un extraño presentimiento la había impulsado—. ¡No puede ser! 
 
    —Sí, lo conozco hace muchos años —contestó don Javier—. Se llama Jean Baptiste Léonard Bouvier y viene a Sabadell dos veces al año por lo menos. 
 
    —Sería demasiada casualidad —Lucía se dirigió a Lourdes—. Mis abuelos y mis padres tuvieron una gran amistad con un tal Jean Pierre Léonard Montceau, que representaba a la Compañía Peñarroya en España y vivió muchos años en Cartagena. ¡Sería como un milagro que estuvieran relacionados! Me parece que esta noche no voy a pegar ojo por culpa de los nervios -dijo Lucía. 
 
    —Pues entonces lo mejor que podemos hacer es aceptar la invitación de don Javier y nos tomamos unas copas a la salud de ese francés llamado Jean Baptiste que mañana conoceremos. Por cierto, don Javier —Lourdes se dirigió a su proveedor—, me gustaría que los pedidos estuvieran listos para la firma mañana mismo para no tener que ir de nuevo el sábado y así tener el día libre para nuestras pequeñas compras. Queremos llevar algún recuerdo a los amigos. ¿Podrá ser? 
 
    —No se preocupe. Daré las órdenes oportunas y mañana a partir de las once lo tendrá todo listo. Si quiere evitarse el viaje a mis oficinas, puedo traérselo y los firma entes del buffet. 
 
    —Me parece una buena idea, así ganamos tiempo para nuestros asuntos. Hasta mañana don Javier. ¿Vamos, Lucía? 
 
    —Mañana nos vemos don Javier —dijo Lucía—. Gracias por su atención y espero que esta premonición mía se cumpla, sería el mejor regalo para mis padres. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A las once en punto don Javier se encontraba en el vestíbulo del hotel con un cartapacio rebosante de documentos dispuesto a presentárselos a Lourdes y a Lucía para que comprobasen si estaban de acuerdo a sus deseos y se podía proceder a firmar su conformidad. 
 
    —Sentémonos aquí mismo —señaló Lourdes un tresillo y una mesa baja—. No necesitamos grandes despachos para revisar y firmar unos simples pedidos. Se sentó y se recostó cómodamente como si estuviera en el cuarto de estar de su casa y procedió a repasar minuciosamente hoja por hoja.  
 
    Fue sacando algunas dejándolas aparte y al terminar le dijo a don Javier. 
 
    —Lucía aún no ha empezado a trabajar para mí, así que no tiene que aparecer en ningún documento de mi empresa. No quiero que Hacienda empiece a buscar la forma de chuparle el dinero tan pronto. Corrija todas estas hojas y me las trae a la hora del buffet. Vamos, Lucía —apremió Lourdes—. Tenemos el tiempo justo para que veas tres cosas curiosas de Sabadell. La primera es la Torre de L'aigua, construida en 1918 por necesidades de suministro de agua debido al crecimiento demográfico experimentado en la primera década del siglo XX. La segunda es el espléndido edificio de Caixa Sabadell, del año 1915, de estilo Modernista debido al arquitecto Jeroni Martorell. Y la tercera es el campanario de la Iglesia de San Félix, de estilo Barroco, construido a mediados del siglo XVIII. Es de planta octogonal formado por cuatro cuerpos, los tres primeros de piedra y el tercero de tierra cocida, donde hay tres campanas. La central para dar las horas y las dos restantes para uso litúrgico. La magnifica Iglesia de San Félix es de planta y estructura catedralicia, es una verdadera joya. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando volvieron al hotel subieron rápidamente a sus habitaciones para refrescarse y mudarse con ropa adecuada a lo que se suponía que debería ser un buffet informal, pero que en realidad era un espionaje y crítica del vestuario de todas las damas relacionadas con la confección y la alta costura de Sabadell. 
 
    Al entrar en el comedor donde se había establecido el buffet vieron acercarse a don Javier acompañado de un altísimo personaje de casi dos metros de altura, que mostraba una sonrisa que le llenaba la cara y que repetía sin cesar: 
 
    —¡Oh mon Dieu cèst incroyable! ¡cèst incroyable!  Ça ne peut pas être vrai! 
 
    No fue necesario que hubiese presentaciones formales, porque parecía que ya estaba todo dicho. 
 
    —Por favor, Jean Baptiste —le atajó Lourdes—, no siga por ese camino porque así no nos entenderemos en toda la mañana. 
 
    —Perdón —dijo el gigante—. Excúseme por mi torpeza, pero es que lo que me ha contado Javier de la familia de Lucía y de mi tío Jean Pierre me ha parecido una fantasía de novelista. Es verdad que mi tío estuvo de delegado de Peñarroya en España durante muchos años y nos contaba verdaderas historias fantásticas de sus amigos de aquí, de cómo le ayudaron a levantar la empresa que estaba en caída libre hacía mucho tiempo. Nos contaba maravillas de Pedro Sánchez Hernández, el padre de Lucía, de Viri, de Lydia, de Ángel... Para él todo había sido un sueño maravilloso, y que sin la ayuda de todas estas personas nunca hubiera alcanzado el reconocimiento de la Empresa por su labor en España, ni hubiera logrado el retiro glorioso que tuvo. 
 
    —Jean Baptiste —intervino Lucía—, le ruego que no le diga nada a su tío por ahora. Me gustaría que se llevara la sorpresa cuando reciba mi carta. ¿Me daría su dirección, por favor? 
 
    —Sin favor, Lucía —le dijo cariñosamente—, pero debes prometerme que no la enviarás hasta dentro de tres días porque quiero estar allí cuando la reciba. Estoy seguro de que me llamará para contarme la sorpresa porque siempre lo hace cuando vuelvo de mis viajes a España. Siempre me pide que le cuente cosas, aunque tenga que repetirle siempre las mismas. En esta ocasión lo hará con más motivo y querrá que le cuente paso a paso como fue nuestro encuentro. Anota, Lucía. «Jean Pierre Léonard Montceau. Rue Édouard Vaillant -124 1 D. Grenoble. France». En el 1º izquierda vive mi padre y en la segunda planta mi hermano a la derecha y yo a la izquierda. Estamos todos reunidos permanentemente. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    32 
 
    CORREO POSTAL 
 
      
 
      
 
    De Lucía para Jean Pierre Léonard 
 
      
 
    Querido amigo, Jean Pierre: 
 
    Ante todo, te ruego me excuses por no saber cómo dirigirme a ti, pero en casa de mis padres solo he oído nombrarte como Jean Pierre; en muy raras ocasiones escuché a mi padre decir: «como decía M. Léonard». 
 
    Esa mole de sobrino que tienes y que parece que tiene madera de santo, me ha contado que, excepto el pequeño problema de tu rodilla derecha, tu salud es envidiable, lo que me alegra de verdad. 
 
    De mi familia no puedo darte demasiado buenas noticias porque los años pasan para todos. Tu buena amiga, mi abuela Lydia, ha sido alcanzada por la enfermedad de Alzheimer que le ha arrebatado tanto la memoria lejana como presente. Menos mal que no se ha mostrado agresiva en ningún momento. Lo único que hemos tenido que hacer es quitar de toda la casa son los espejos porque «esa tonta de la ventana no para de mirarme y de hacerme morisquetas». Hemos tenido que quitarle «esas ventanas». Por lo demás sus restantes engranajes funcionan correctamente. 
 
    Al principio nos alarmó mi abuelo Ángel y creímos que iba a tener una depresión grave, porque no supo asumir la enfermedad de Lydia. No quería admitir que un cerebro como el de ella pudiese deteriorarse de esa manera de la noche a la mañana. Pero a Dios gracias ha superado la crisis y ahora se encuentra haciendo de enfermero con la misma dedicación que siempre le prestó a su laboratorio y a sus análisis. Se ha convertido en un magnífico «enfermero científico y altamente cualificado». 
 
    De mis padres solo puedo decirte que viven encantados en Oviedo. La casa y los terrenos de la familia de mi abuela siempre han sido de buenos cultivos y entre el cuidado de Lydia y las labores del campo, aunque tienen muchos trabajadores, parece que les han quitado años de encima. 
 
    Al principio, cuando aún vivían en Cartagena, lo pasaron muy mal porque no se atrevían a dejarme sola, ni dejar Peñarroya. Para que no tuvieran ataduras por mi parte y con gran alegría de mi novio, Alberto, decidí no prolongar más la espera y me lancé derecha al altar. 
 
    Estamos viviendo en León, porque a mi marido, ahora comandante de aviación, lo destinaron a la Academia Básica del Aire (A.B.A.) en la localidad de La Virgen del Camino cerca de León capital. 
 
    Vivimos dentro del recinto de la Academia en un pequeño y cómodo chalé en una zona ajardinada tan soleada y agradable como la que tú mandaste construir en el poblado, que se te quitan las ganas de salir de casa para ir a la ciudad. 
 
    He conocido a la novia de un joven capitán que fue alumno de mi marido cuando estuvo de profesor en la Academia General del Aire, en San Javier. Ella es diseñadora de alta costura y tiene una hermosa boutique y galería de exposiciones en León. Me pidió que la acompañase a Sabadell para hacer sus pedidos de géneros y eso fue lo que desencadenó la casualidad de encontrarnos con Jean Baptiste. Una vez más se confirma aquello de que la realidad supera a la ficción. 
 
    Con la alegría del encuentro con la otra familia perdida, solamente le pedí tu dirección a Jean Baptiste, pero no le di la mía, que, aunque la puedas leer en el sobre, te la detallo ahora. 
 
    Lucía Sánchez Terreros. 
 
    Academia Básica del Aire. Chalé nº 27. 
 
    La Virgen del Camino. LEÓN. (ESPAÑA). 
 
    Te deseo que sigas en tan buena forma y que sigamos sin perder el contacto que, a Dios gracias, hemos recuperado. Besos y saludos de toda la familia.  Lucía. 
 
    P.D. En la próxima carta te confirmare si dentro de unos ocho meses Alberto va a tener que cambiar sus «clases de vuelo» por la de «poner pañales». ¡Creo que es seguro! 
 
      
 
    De Jean Pierre Léonard para Lucía 
 
      
 
    Querida Lucía: 
 
    Se ha cumplido el mayor sueño de mi vida, he recuperado el contacto con mi familia de España que había perdido. No te puedes imaginar cómo se aceleró mi corazón cuando tuve en mis manos el sobre de tu carta. Sin leer el remitente, solamente con ver el tipo de letra, supe que había llegado el momento tan esperado del reencuentro con Lydia, Pedro y Viri. 
 
    Llamé a Jean Baptiste porque no podía estar solo, quería compartir mi felicidad y para eso nada mejor que mi sobrino preferido. Con el sobre sin abrir entre mis manos le obligué a que me contara vuestro encuentro desde que empezó a hablar de vosotras y con do. Javier, que también es un buen amigo desde hace muchos años. 
 
    Cuando la diosa Fortuna puso en mi camino a un joven mozalbete llamado Pedro Sánchez Hernández, que no tendría más de quince años, yo no podía ni imaginar el papel que iba a desempeñar en mi vida tanto profesional como personal. Por las pruebas a las que le había sometido el jefe de Personal de mi empresa pudimos intuir que su cerebro funcionaba a muchas más revoluciones que el de cualquiera de nosotros, pero hubo de transcurrir algún tiempo para que supiésemos la magnitud de esa diferencia. 
 
    Por su corta edad su primer contrato no pudo ser más que de «mensajero cualificado» con un sueldo equiparable al de auxiliar administrativo, lo que era más de lo que se hubiera imaginado. 
 
    Tengo que hacer un inciso, porque te preguntarás a qué viene el que, al cabo de los años, yo te cuente estas cosas y tienes mucha razón. Lo hago simplemente porque o te lo cuento o reviento. 
 
    Tu padre, con lágrimas en sus ojos me hizo prometer, e intentó ponerse de rodillas ante mí, que no lo haría público y así lo he cumplido hasta hoy, pero considero que contárselo a su hija no es hacerlo público. 
 
    Sé perfectamente que tu padre nunca te va a contar ni a ti ni a sus nietos, que gracias a él y a nadie más que a él, se salvaron de una muerte horrible toda una cuadrilla de mineros atrapados en la galería de una mina que había sufrido un derrumbe a causa de un pequeño seísmo cuyo epicentro estaba en una zona al sur de Lorca y que se había sentido hasta Cabo de Palos y por lo tanto en la Sierra Minera. 
 
    ¡No quiero extenderme más, pero te pido que le exijas que te lo cuente con detalles! Su familia y sobre todo sus nietos tienen derecho a saber cómo era su abuelo. Entre los mineros salvados se encontraba un amigo íntimo de tu padre que tuvo un comportamiento ejemplar manteniendo el ánimo de los atrapados, Después de este hecho se fue al seminario y fue ordenado sacerdote. Ha sido un poco largo, pero tenía que soltarlo de una vez o me ahogaba. 
 
    Lo del «mensajero cualificado» me servía para enviar correspondencia que no deseaba se supiera fuera del círculo que yo había decidido para cada cuestión, y lo hizo siempre a la perfección. ¡Era genial en todo lo que hacía! Mientras iba de mina en mina con los encargos de todos, él anotaba todos los detalles de cada una de las explotaciones día tras día, así llegó a reunir el mejor fichero que nunca tuvo la empresa. Gracias a esa colección de fichas se logró el salvamento de aquellos hombres. 
 
    Pero lo más importante es que supo ir ganándose la confianza de todo el personal hasta el punto de contarle el funcionamiento de cada mina y llegó a descubrir que aquello era el colmo del desorden, cada uno iba por libre y nadie hacía caso de las directrices que salían de mi despacho. 
 
    Desde el primer día le puse una estricta vigilancia, miento, le puse espías las veinticuatro horas del día, porque no era normal que trabajase tantas horas en algo que no tenía nada que ver con su trabajo, que yo para animarle le decía que su trabajo era como el del «correo del Zar». 
 
    Aprovechando lo detallista que era y que anotaba todo lo que descubría, mis espías entraban en su habitación cuando las limpiadoras y las camareras habían terminado sus labores y él estaba en la oficina o recorriendo las minas. Me enteraba de todo lo que anotaba cada día. Nunca nos descubrieron. Pero no fue solamente descubrir lo mal que funcionaba todo, es que además se dedicó a buscar una persona honrada que fueres capaz de enfrentarse al problema y darle solución. Se empeñó y lo logró. Encontró a don José María Miras Lines. 
 
    Yo tenía pesadillas todas las noches que me hacían sudar hasta dejarme extenuado. Sentía que el derrumbamiento de Peñarroya estaba próximo. Soñaba que veía como se abría la puerta de mi despacho y unos demonios ataviados con chaqué rojo con pantalones verdes y sombreros de copa también verdes tiraban de mi para echarme a un enorme fuego que ardía ante mi puerta. Pero esa noche, en medio de la pesadilla apareció tu padre empujando a un hombre altísimo hasta que lo puso delante de mí, en mi propio despacho y con voz potente me recriminó: «¡Yo ya no puedo hacer más, ahora le toca a Vd. reaccionar con toda energía o esto se hunde!» 
 
    Ese día me desperté descansado y fresco como hacía años que no me sentía igual; parecía como si aquella energía que sentí de joven cuando recibí el título de Ingeniero, volviera a mi cuerpo ahora rejuvenecido. ¡Volvía a querer comerme el mundo! 
 
    Tuve que forzar algunas jubilaciones, no renovar contratos y mover muchas piezas de aquel maldito tablero de ajedrez en que se había convertido mi empresa, pero se consiguió una milagrosa recuperación. Adquirió tal resonancia que desde la Central de Grenoble me pidieron las nuevas directrices aplicadas y se distribuyeron por todos los países donde hubiera una oficina de Peñarroya. 
 
    Una vez más, gracias a tu padre logré tener una jubilación más que honrosa de Peñarroya que me compensó todos los sufrimientos de los últimos tiempos. 
 
    Por más que le insistí año tras año, nunca me dejó que hiciese público que todo el mérito era solamente suyo. ¡¡Incluso me aseguró que si hacía alguna declaración o una simple alusión a lo mismo se marcharía!!  Y yo sabía que era capaz de hacerlo. 
 
    Bueno, Lucía. Creo que, para ser mi primera carta en muchos años, «me he despachado bien» o «me he quedado a gusto», como dicen ustedes. Muchos besos y da recuerdos a tus padres y abuelos. Te escribiré pronto.  Jean Pierre. 
 
    P.D. Insisto en que obligues a tu padre a contarte cosas de su vida que hay muchas muy importantes que debes saber para contárselas a tus hijos. Tienen derecho a saber de qué pasta estaba hecho su abuelo. 
 
      
 
    De Jean Baptiste Léonard Bouvier 
 
      
 
    Querida Lucía: 
 
    Siguiendo órdenes de mi tío, que te ha clasificado como sobrina-nieta por su gran amistad con tus abuelos, he abonado a nuestro común amigo y proveedor don Javier Vallesportes Mascaró, el importe de tu pedido de telas. 
 
    Por favor, advierte a Lourdes para que no se extrañe al ver que en su factura no aparece más que su pedido, que no crea que es un error. Como en cuestión de tejidos él no es precisamente un experto, me pide consejo porque ese es mi campo de trabajo y he tenido que decirle que lo que tú has pedido debe ser para unos tres meses como mucho. En vista de eso me ha pedido que te diga que dentro de tres meses debes hacer otro pedido de lo que necesites o de lo contrario te mandará otro igual al anterior. Te aseguro que debes hacerle caso. Dentro de tres meses cursa el pedido que creas necesario o te llenara de tejidos que no te servirán para nada No te sientas abrumada por los gastos que puedan suponer, tiene su jubilación bien asegurada e incluso la de sus tataranietos, Además, como decís en España: «Disfruta como niño con zapatos nuevos». 
 
    ¡Ah! También le ha escrito a Demetrios Polyarcos para que tus facturas se la pasen a él. También quiere que indague que compañía de alquiler de coches con chófer es la que usas para hacer lo mismo. ¡A mí no me culpes! Ya sabes cómo es Jean Pierre. Aunque mi dirección es fácilmente deducible por lo que charlamos en el hotel, te la escribo para mayor claridad. 
 
    Jean Baptiste Léonard Bouvier 
 
    Rue Édouard Vaillant 124 2 G. Grenoble -France. 
 
    Bueno, Lucía. He cumplido con mi misión de intermediario y espero que me hagas caso, mi tío está disfrutando como no lo hacía en muchos años. No te puedes imaginar lo que significa para mí el verlo con una alegría nueva que yo nunca le había visto. Besos y hasta la próxima. Jean Baptiste. 
 
      
 
    De Javier Vallesportes Mascaró para Lucía 
 
      
 
    Mi distinguida amiga Lucía: 
 
    Nuestro común amigo Jean Baptiste me ha transmitido las ordenes inexcusables de su tío Jean Pierre en lo referente al suministro de material que debo mantener en actividad para cubrir las necesidades de su taller, aunque como dice la señorita Lourdes, aún no esté oficialmente incorporada a su empresa. 
 
    Coincido con el Sr. Jean Baptiste Léonard en que debe hacer lo que Jean Pierre le pide. Haga los pedidos cada trimestre de lo que realmente necesite y evitaremos que acumule existencias que realmente no vaya a necesitar. Para facilitarle la labor le envío un Catálogo Profesional con las telas que creo son sus preferidas y que son diferentes a las que usted eligió en mi almacén. 
 
    Le llamamos Catálogo Profesional por el tamaño de las telas que lleva el muestrario. En vez de pequeños retales son verdaderos paños para que, como dice su compañera la señorita Lecomte, pueda envolverse en ellos para sentir su verdadero tacto. Dentro de tres meses le enviaré otro con una nueva variedad de géneros. Estamos a su entera disposición para cualquier consulta que quiera hacernos. Supongo que la señorita Lecômte tendrá nuestra dirección, pero de todos modos se la escribo aquí. 
 
    Pañerías Vallesportes & Trullols 
 
    Carrer de Narcís Giralt 76 B. SABADELL. 
 
    Con mis más afectuosos saludos y consideración. Javier Vallesportes Mascaró. 
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    VIAS PARALELAS Y NUEVOS MODELOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Lucía había decidido que por muchas ganas que tuviese de empezar a llevar a la práctica sus diseños, lo primero que tenía que hacer era buscar un buen ginecólogo para que siguiese su embarazo desde el primer momento, pero como no conocía a ninguno de los que podía leer en las revistas especializadas de León, decidió ir a ver al comandante Médico don Gerardo Niebla Gestoso, director de la Enfermería-Hospital de la ABA para que la orientase. 
 
    Según el comandante Médico Niebla, el Alto Mando había decidido que el director de la Enfermería-Hospital de la ABA fuese especialista en Traumatología por alguna extraña razón que él desconocía y con lo que no estaba de acuerdo. En los tres años que llevaba en la Academia no había tratado a ningún alumno ni profesor ni hijos de estos por algo que tuviera que ver con su especialidad. El noventa por ciento de los casos atendidos eran por cefaleas tensionales o migrañas. ¡Hubiera sido más efectivo un neurólogo! 
 
    Cuando Lucía le expuso su idea de la necesidad de hacer un seguimiento de su embarazo desde el primer momento, se mostró totalmente de acuerdo y le mostró varias revistas de clínicas privadas de León y los servicios que prestaban con todas las garantías habidas y por haber, pero retirándolas todas de su mesa le dijo: 
 
    —El mejor ginecólogo de toda la Región es don Jesús Ángel Almagro Jerez. Hizo la especialidad bajo la tutela del doctor don Bernardo de Quirós y Montiel, que se retiró hace unos cinco años, fue su alumno más aventajado y le dejó toda su clientela. Trabaja en el Hospital Universitario de León. Perdona un momento —le dijo a Lucía y cogió el teléfono, marcó un número y dijo—: Alberto, soy tu vecino Gerardo, tengo a tu mujer. Sí, a Lucía, aquí en mi despacho.  
 
    Y colgó. 
 
    —¿Por qué lo has llamado? Lo vas a alarmar sin motivo —le reprochó Lucía. 
 
    —Sí. Sí tengo motivos. No hay forma de sacarlo de su maldito despacho ni para tomar un café o una cerveza. ¡Espero que hoy lo consiga! 
 
    Efectivamente lo consiguió. Alberto entró como una exhalación y antes de que pudiese articular palabra, el doctor Niebla le dijo: 
 
    —¡Esto nos demuestra una vez más que no tienes cabeza más que para tu pajolero proyecto de la nueva Jefatura de Estudios! ¡Te he dicho que tu mujer está aquí en mi despacho, no que la hayan traído a urgencias y que va a entrar en quirófano! Está aquí hablando conmigo, no tienes que venir corriendo como para apagar un fuego. ¡Pedazo de cabezota! Además, ¿No habíais entregado ya todo vuestro estudio a la Dirección General de Enseñanza del Ministerio del Aire? ¿No son esos sabios los que tienen que estudiar ahora el tema? 
 
    —En teoría sí —contestó Alberto ya más sereno—. Pero me han pedido que empecemos nosotros a aplicarlo para evaluar su eficacia lo antes posible. ¡Y lo dicen tan tranquilos, cuando aún no me han mandado ni un solo profesor de los cuatro que necesito y que pedí encarecidamente! ¡¡Hay que tener cara!! 
 
    —¡Ya estamos más que escarmentados de los «cerebros pensantes» del Ministerio! —comentó el doctor Niebla—. Incluso algún «berzotas» ha llegado a decir que, aunque no hubiera aviones el Ministerio del Aire seguiría funcionando igual de bien. ¿Puedes creerlo? Pero vayamos a lo que nos interesa en estos momentos. Lucía quiere un ginecólogo fijo para que siga su embarazo desde el primer momento y a la hora del parto sepa cómo se ha desarrollado el proceso de gestación y no tenga que empezar a investigar desde cero. Yo le he recomendado al doctor Almagro, que para mí es lo mejor que tenemos en toda la Región. Trabaja en el Hospital Universitario de aquí, pero me tiene dicho que cuando le recomiende a alguien, que no lo mande al hospital para evitarle largas esperas, que lo mande a su consulta particular (calle doctor Félix Rejas nº 4. 2ºA). No, no es para cobrarles más, es por la comodidad del paciente y para que él lo vea con más tranquilidad. En el hospital le controlan hasta el tiempo que dedica a cada uno. El director del hospital fue un eminente oftalmólogo con una segunda carrera de Administración de Empresas y Eficacia Comercial. ¡No te digo más! Ahora que he conseguido sacarte de tu pestilente cubil, nos vamos a la Residencia a tomarnos algo; yo desde luego una cerveza bien fresca y bien tirada. ¿Tú qué prefieres, Lucía? 
 
    —Ahora mismo no lo sé, pero ya te lo diré cuando lleguemos. Lo más probable es que sea un chupito de vermut con un chorrito de ginebra, por lo menos hasta que el doctor Almagro me lo prohíba. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando Lucía vio que el control de su embarazo ya estaba encaminado, empezó a pensar que ya era hora de poner en marcha su proyecto de convertir sus diseños en vestidos reales. Para empezar, tenía que reunirse con Lourdes pues quería que le diese su veredicto sobre los diseños que había efectuado en su casa durante aquellos quince días después de la prueba del encierro.   
 
    Lourdes le dijo que estaba de acuerdo y que podrían hacer el estudio de sus diseños dentro de un par de días porque estaba ultimando los detalles para una gran exposición de vestidos de gran gala que quería celebrar en el Palacio de Exposiciones y Congresos de León dentro de seis meses, entre el 20 y el 30 de octubre con motivo de las Fiestas Patronales, en la que participarían solamente ellas dos al cincuenta por ciento. 
 
    «¡Así, como si tal cosa!», se dijo Lucía totalmente fuera de sí. «¿Sin tener ningún diseño aprobado por Lourdes y voy a tener que presentar al menos seis u ocho vestidos de noche? ¿Se ha vuelto loca o pretende que sea yo la que se vuelva loca? ¡¡Dios mío, no entiendo nada! ¡Cálmate! Respira profundamente, da tres vueltas a la casa por fuera de los jardines para que dure más y después te diriges al cobertizo que está junto al garaje, coge cualquier cacharro de los muchos que hay allí y que no sirven para nada y destrózalo a golpe de hacha o de martillo o contra las paredes, todo vale. Una vez desahogada subes al cuarto de baño te duchas, bajas y te sientas en el escalón porche con una cerveza fresca en la mano.  Si a pesar de todo no se te ha pasado el enfado, ¡pégate un tiro! Bueno, mejor que eso será que vuelva al tema del control de mi embarazo. Llamemos a Gerardo para que me diga si ha conseguido hablar con el doctor Almagro para que me confirme la hora de la cita». 
 
    —¡Hola, Gerardo! ¿Has conseguido hablar con mi futuro ginecólogo? —le preguntó Lucía con un tono de tranquilidad y despreocupación que no tenía hacía dos minutos. 
 
    —Sí, Lucía, te espera el viernes a las cinco de la tarde y me dice que está encantado de tenerte de paciente. No me ha dicho el por qué, pero me imagino que a ti sí te lo dirá. Cuando te enteres me lo explicas porque me he quedado intrigado. ¿Os conocíais de antes? ¡No veo relación alguna! 
 
    A las cinco de la tarde en punto estaba Lucía en la consulta del doctor Almagro donde la recibió una elegante y sonriente enfermera que la pasó directamente al despacho. 
 
    —Hola, Lucía. Encantado de conocerte personalmente —dijo el doctor saliendo de detrás de su mesa acercándose a Lucía y dándole un par de besos en las mejillas—. Nos conocemos indirectamente a causa de una lista de utensilios de cocina «desde un horno eléctrico hasta un pelador de patatas». ¿Te suena de algo? Dejaste impresionado a mi sobrino por lo detallista y meticulosa en todo lo que le dijiste que faltaba en cualquier cocina. Sí, el mismo —continuó el doctor al ver la cara de reconocimiento de Lucía—. Ese joven intendente con cara de repelente niño sabio con más inteligencia que cuerpo. No coinciden ninguno de los apellidos porque es sobrino de mi mujer por la otra rama… No te sientes todavía, Lucía. Acompaña a Esperanza a la clínica para que te haga la ficha. Aquí te espero para charlar sobre el camino que vamos a emprender y que durará nueve meses. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El lunes siguiente a las nueve de la mañana ya estaba Lucía entrando en el despacho de Lourdes dispuesta a la lucha, cuando esta se puso a hablar primero. 
 
    —¡No he tenido que arrancar ninguna hoja! Todos me parecen perfectos, pero ¿por qué no le has puesto los adornos que tanto te gustan y necesitan? ¿Qué pretendes? ¿Qué escondes? 
 
    —No escondo ni pretendo nada —se defendió Lucía—. Cada uno de los adornos correspondientes a cada vestido los tengo grabados en mi cerebro desde que hice los diseños, pero no puedo determinar el sitio justo donde hay que ponerlos hasta que yo vea el vestido puesto en su maniquí de costura y ajustado a las medidas exactas. Si no veo la caída del tejido en el maniquí no lo puedo determinar. Mi «Maniquí Glotón» será el que me ayude a decidirme. 
 
    —¿Por qué te empeñas en llamarle «Maniquí Glotón»? —le preguntó Lourdes que no se acostumbraba a esa forma de llamar a un maniquí. 
 
    —Porque le hago comer mucho para que engorde en las partes que yo quiero. El maniquí nunca tiene las medidas exactas de la persona para la que hago el vestido, porque tiene las medidas mínimas de la talla correspondiente, así que me veo en la obligación de suplementar algunas zonas con añadidos en el pecho, nalgas, caderas o lo que haga fata, que yo le adapto porque todas las piezas llevan velcro o algún sistema similar para pegarlas. Cuando «mi Glotón» haya engordado lo necesario y tenga las medidas exactas de mi cliente, entonces podré ver cómo le estará a ella, porque la caída del tejido que yo vea en «mi Glotón» será exactamente la misma que en ella. 
 
    —¡Bien, acepto delfín como animal de compañía! —dijo Lourdes—. Vayamos a los preparativos de nuestra exposición. Para empezar, necesitamos seleccionar entre seis y ocho vestidos cada una. Como tus diseños ya los tenemos, porque solamente usaremos los tuyos, si no te importa, creo que podremos llegar fácilmente a los ocho y si superamos la cifra, mejor que mejor. También podemos meter dos o tres de los que ya tengo hechos y no se han expuesto, siempre que veamos que estén en la misma línea y que no desentonan. ¡Hay que tener mucho cuidado porque los críticos tienen una vista asombrosa! Como las fiestas Patronales son del 20 al 30 de octubre, creo que debemos centrar nuestra producción en vestidos de verano, otoño e invierno y nos saltamos la primavera. Con estas tres estaciones tenemos más que de sobra para llenar el Palacio de Exposiciones. ¡Tenemos que dar la imagen de que somos capaces de servir al mundo entero! 
 
    »Pasemos a los maniquíes de escaparates que vamos a necesitar. En principio compraremos veinte, diez de la talla 34 y otros tantos de la 38, así no nos alineamos ni con las flacuchas anoréxicas ni con las gorditas.  Los quiero todos con cabeza y maquillados muy discretamente. Todos articulados para que puedan adoptar varias posturas con naturalidad, cuatro de ellos que puedan sentarse y cruzar las piernas. Quiero que nos proporcionen pelucas para morenas, rubias y cobrizas o castañas, de pelo corto, largo y medio. En cantidad para que podamos repetirlas cuantas veces haga falta. 
 
    »La decoración del local corre a cargo de la misma empresa que lo alquila. Ya les he insistido que no se trata de la luminosidad y el colorido de las artistas de un circo, que no quiero colores fuertes que puedan quitar vistosidad a lo que exponemos. Blanco tampoco, no quiero que parezca un hospital, pero sí tonos pastel que hagan el ambiente cálido y acogedor. 
 
    »La empresa Organizamos tus Eventos se encargará de convocar a la prensa, tv y todo lo referente a la atención al público, desde los vigilantes de seguridad hasta las azafatas encargadas de la información de lo que se expone.  Se sabrán de memoria «la vida y milagros» de cada vestido expuesto. La empresa se encargará tanto de las copas del día de la inauguración como del coctel de la clausura. En la mañana de la inauguración quiero solamente cava y vino fino de barril con su venenciador y saladitos para picar.  El que quiera comer ¡que se vaya a su casa! El día de la clausura será algo más llamativo porque será el clásico coctel servido por The Dark Hole de Sir Harold Woostermeyer que es un verdadero sello de garantía. 
 
    »Bueno, Lucía. Como puedes ver nos vamos a meter en un buen «fregado» pero te aseguro que merece la pena. Lo tenía pensado hace mucho tiempo, pero necesitaba una persona de carácter que me acompañase en el intento. Has llegado en el momento justo en que me he dicho ¡Ahora o nunca! Y me he lanzado a la piscina sin saber si tenía agua o la estaban limpiando. Me da igual. No sé si ganaremos poco o mucho, pero te aseguro que habremos dejado grabados nuestros nombres en el libro de la verdadera «Alta Costura». 
 
    »Vamos a elegir los vestidos que vamos a exponer —propuso Lourdes—. Creo que podríamos empezar por presentar cada una un vestido de novia y otro de Madrina. A continuación, lo mismo con un vestido de fiesta largo y otro corto de verano, otros dos de otoño y para terminar otros dos de invierno. Con esto cubrimos las primeras necesidades que nos propusimos. 
 
    Cuando cuatro horas más tarde salió del despacho de Lourdes y empezó a caminar Lucía se preguntó: 
 
    «¿Eres tonta o estás dormida? ¡Te has dejado meter de hoz y coz en un embrollo que no va contigo! Si eso forma parte de los negocios de Lourdes, allá ella, pero tú no tienes por qué meterte en estos berenjenales. ¡Vuélvete y dile que no cuente contigo! ¿No te atreves? No, claro. ¡Ya lo sé! No vengas disimulando, lo estabas deseando. ¿A que sí? Lo estabas deseando y temiéndolo, porque aún no habías confeccionado ninguno de los vestidos con los que soñabas mientras los diseñabas.  Ahora tienes que afrontar la realidad porque no puedes dar marcha atrás. Lourdes lo único que ha hecho es ponerte donde comienza al atajo que puede llevarte a cumplir tus sueños lo antes posible. ¿Dónde estoy?»  
 
    Lucía abrió los ojos a un mundo desconocido. Sentía lo mismo que pudo sentir Colón cuando llegó al Nuevo Mundo. Todo lo que la rodeaba le era extraño. 
 
    Recordaba haber salido de su casa después de comer, pero no sabía en donde se encontraba ahora. ¿Dónde había dejado la moto de Miguel? No recordaba haberla dejado en ningún aparcamiento subterráneo. Se encontraba totalmente desorientada. No tenía ni idea del número de teléfono de su chalé ni el del despacho de Alberto, nunca había tenido que llamar a ninguno de los dos teléfonos. 
 
    Entró en un bar y en la barra pidió una cerveza. Cuando se tomó el primer trago de fresca cerveza fue como si le hubiera echado un balde de agua a la toma de tierra de un pararrayos.  Vio con toda claridad como esa tarde llegaba a la Residencia bastante enfurruñada a por la moto de Miguel al mismo tiempo que un taxi del que se apearon dos hombres de paisano con maletas. 
 
    Ahora recordaba que había subido al taxi y que le dio al taxista la dirección de Lourdes, pero nada más. 
 
    Totalmente relajada se terminó la cerveza salió del bar y se dispuso a buscar un taxi. Cuando llegó a su casa Alberto la estaba aguardando con cierta intranquilidad. 
 
    —¿Por qué no me avisas cuando pienses salir de casa? —le dijo Alberto—. Son cerca de las nueve y no he sabido donde llamar para preguntar por ti. Lourdes no contesta desde su despacho y no tengo el número del teléfono de su casa. 
 
    —Perdona, pero es que he salido de casa bastante encorajinada —contestó Lucía—. Llamé esta mañana a Lourdes para pedirle su opinión acerca de los diseños que hice en los quince días posteriores al encierro y me suelta de pronto que espere un par de días, porque está ultimando los detalles de una exposición que quiere que presentemos a medias en octubre. ¡Y me lo dice tan tranquila sin haber contado conmigo previamente! ¿Es que tengo yo que ir a rastras detrás de ella por su cara bonita? Lo peor es que ha seguido hablando de todo lo que lleva adelantado de la organización y no se me ha ocurrido nada que decirle para pararle los pies. Hemos acordado hasta los diseños que vamos a presentar y que mañana mismo podemos empezar a trabajar con ellos. Nos hemos despedido con abrazos y besos y hasta que me he visto en una calle desconocida de una ciudad igualmente extraña, no me he dado cuenta de lo inútil que me he sentido. ¿Por qué no me he negado? 
 
    —Creo que ya te lo dije una vez —dijo Alberto—. Te conoce muy bien y si te daba tiempo a pensarlo y razonar te ibas a negar, por miedo, simplemente. Te lo ha puesto todo tan fácil y tan bien organizado que parece que es coser y cantar, nunca mejor dicho. Sabe que en tu subconsciente estás deseando hacerlo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    34 
 
    COSER Y CONTROLAR 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Sí, lo reconozco, ¡quiero hacerlo, pero no me gusta que me empujen! Además, para mí la prioridad la tiene ahora el control de mi embarazo, no el meterme a vestir «muñecas cuarentonas». ¡Que se las apañen con las tiendas de prêt a porter, si es que encuentran su talla y a mí que me dejen tranquila! 
 
      
 
    [¿Lo ves? Ya vuelves a descontrolarte. ¡Cálmate, borreguilla!, como te decía tu padre. Nada es tan fácil como parece, pero tampoco es tan difícil como para no intentar abordarlo. Anda, ponte en contacto con el doctor y pregúntale cuando tendrá el resultado de tus análisis] 
 
    [—¿Quién eres tú para querer dirigirme?] 
 
    [—¡Soy tu Pepito Grillo!] 
 
      
 
    —Ángel, soy Lucía, ¿cuándo tendrás los resultados de mis análisis? La verdad es que me estoy leyendo todo lo que se ha escrito de los embarazos y me parece todo tan complicado que me da miedo preguntarte cualquier cosa. 
 
    —Primero te contaré lo que nos decía nuestro profesor de Patología —le dijo el doctor—. «Cuando yo les enseño a estudiar los trastornos anatómicos y fisiológicos de los tejidos y los órganos enfermos, así como los síntomas y signos a través de los cuales se manifiestan las enfermedades y las causas que las producen, llegarán a la conclusión que están ustedes vivos de milagro, pues estarán convencidos de que tienen todas las enfermedades del mundo». Estudia todo lo que quieras, es cultura, pero deja que seamos nosotros los médicos los que saquemos las conclusiones. ¿Conforme? Los resultados te los mandé por correo certificado y con acuse de recibo. Todo está correcto y añadía que te avisaría para la ecografía del primer trimestre, que, si has leído tanto, sabrás que en la primera es donde se confirma la presencia de un bebé (o más), donde está ubicado, su ritmo cardíaco y además permite estimar el tiempo de la gestación y establecer una fecha aproximada del parto. Según mis cálculos esta ecografía la haremos a finales de mayo. 
 
    »Tenía entendido que le ibas a dedicar un tiempo a la alta costura con tu amiga Lourdes, ¿o lo has dejado? Como tu médico y con la experiencia que tengo de muchos años, te recomiendo que dediques cuantas horas más y mejor a la costura. No solamente es relajante, sino que actúa como la mejor medicación que te pueda mandar para el sistema nervioso. Está científicamente demostrado. Tienes que hacer una vida normal sin preocuparte por la alimentación, que no tiene que ser diferente a la que haces habitualmente. Tus hábitos de vida son los normales y tu organismo responde perfectamente a cualquier estímulo. ¡No cambies nada! 
 
    »No tengo más remedio que decirte que me llames cuantas veces quiera y por lo que creas conveniente, pero también es mi obligación decirte que cuando me llames porque ves la orina de otro color, porque el blanco de tus ojos parece más amarillo o porque ves que el pelo lo tienes más lacio, no te extrañe que te diga que lo observes durante siete días y que luego me llames otra vez. ¡Ni caso! 
 
    —¡Gracias, Ángel! —le contestó Lucía—Eres un cielo. Procuraré no comportarme como una primeriza histérica, pero no te garantizo nada. Me considero una persona normal y como tal me comportaré. ¡Si toca histerismo, tendrás la dosis adecuada! 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Completamente de acuerdo con su doctor, Lucía decidió empezar a desentumecer sus articulaciones con lo más ligero que se le pasó por la cabeza. ¡Un traje de novia! Sería lo menos complicado, porque al fin y al cabo no era más que un traje largo, con muchos pliegues de cintura para abajo, con cola más o menos larga y un cuerpo que estará prácticamente cubierto por un velo. Todo lo que se necesitaba era mucha fantasía por parte de la diseñadora y para eso estaba ella. 
 
    Se imaginó sobre su «Maniquí Glotón», aunque ella ya lo estaba viendo como si fuese una cosa real, un cuerpo liso blanco sin mangas, cuello redondo y vio una cadena con una pequeña cruz de oro cuya parte baja llegaba justo al filo del cuello redondo. ¡Era la medida justa! El cuerpo lo cubría una chaquetilla de corte torero, con los bordes delanteros recamados, sin ajustar y con mangas que llegasen hasta el nacimiento del dedo pulgar, abierta en flor. Todo sencillo dando la mayor imagen de pureza. No tenía que poner a prueba a su equipo, si les pedía «marcha» respondían como fieras. Las había enseñado a darlas mismas puntadas mágicas que sor Guadalupe le había enseñado a ella, porque eran cómodas de aplicar y aligeraban mucho el trabajo. Si quería probarlas no tenía más que «meterle prisas» y en setenta y dos horas tendría el vestido en el maniquí del escaparate. 
 
    Esto le dio ánimos y comprendió que el reto al que la había enfrentado Lourdes tenía por único objetivo demostrarle que, si quería y ponía todo su empeño, podía alcanzar la gloria en el mundo de la alta costura. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Cuando el doctor Almagro la llamó para citarla para la ecografía del segundo trimestre, Lucía ya se había olvidado de la anterior. Tenía su colección casi a punto y no había tenido la menor molestia durante esos seis meses. 
 
    —Te recuerdo, como especialista en Ginecología y Obstetricia —le dijo el doctor Almagro—, la importancia de esta nueva ecografía, porque ya podré ver al bebé desde todos los ángulos posibles, detectar cualquier posible deformación, quistes de ovarios, problemas renales o embarazos ectópicos. Si has leído tanto sabrás todas estas cosas. ¿Te gustaría saber su sexo? 
 
    —No te burles de mí —le contestó Lucía—. Dejé de leer libros de Medicina cuando me contaste lo de tu profesor de Patología. No quise meterme en la cabeza más complicaciones de las que ya tenía. No, no quiero saber su sexo por ahora. Tal vez en la del tercer trimestre me decida a preguntártelo. 
 
    —Tengo otra cosa que decirte —le dijo el doctor— que te debe interesar. Hay una no demasiado joven auxiliar de Clínica llamada Alicia Moya Cárdenas que ha trabajado en el Hospital con los críos con una verdadera vocación de Hermana de la Caridad, que viene algunas veces a mi consulta para preguntarme si tengo alguna paciente que quiera una ayuda a domicilio. Yo no le facilito ningún dato a menos que la paciente me autorice. Es de absoluta confianza y yo lo garantizo. ¿Quieres esta ayuda? No cobra mucho, según tengo entendido. Te recuerdo que pronto te prohibiré cualquier esfuerzo físico, por pequeño que sea. Esa ayuda no es que sea aconsejable, es imprescindible. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La presentación de la exposición y todo su desarrollo fue de verdadero escándalo, según la expresión más oída en todo el tiempo que estuvo abierta al público. La distribución de los maniquíes fue fundamental. Lourdes los había dispuesto como si se tratase de una fiesta de sociedad. Un maniquí sentado a una mesa servida, con una silla vacía a su lado paraque se pudiera sentar cualquier visitante de la exposición como para conversar o fotografiarse, dos mujeres en una barra de bar dejando sitio para otra u otro más, que quisiera conversar con ellas, novias acompañadas por una madrina que le estuviese arreglando el vestido... Todo parecía como si un fotógrafo hubiese tomado una instantánea y el mundo se hubiera detenido en ese momento. 
 
    Los comentarios de la prensa fueron muy justos. Mostramos algunos extractos: 
 
    «Creímos al principio que Lucía Lecomte era un nuevo lucero en el firmamento de la Alta Costura, pero resulta que son dos.  Lourdes Lecomte Zabala y Lucía Sánchez Terreros. ¿De dónde han salido? De extracciones geográficas tan diferentes como la Bretaña francesa y el sudeste español ¿Como han llegado a unir tendencias tan lejanas en una armonía tan sorprendente?» Vogue. Francia. Monique Pointier. 
 
    «La alta costura nunca se ha vestido de tanto colorido ni de tanta luz como nos han traído estas dos nuevas estrellas, tan innovadoras que nos han deslumbrado y han llenado de alegría este panorama que ya estaba necesitando una inyección de colorido y luminosidad». Telva. España. Martina Lacalle. 
 
    «Lourdes Lecomte Zabala y Lucía Sánchez Terreros (L.S.T. Landing Ship Tank. Nave de desembarco) han arribado en esta playa de la Alta Costura con todo un cargamento de vitalidad, luz y colorido que hacía muchos años se estaba pidiendo a gritos por una sociedad que se encerraba en sí misma y se volvía cada día más gris e insensible a los colores». San Francisco Allure. USA. Cyntia Myers. 
 
    «La paleta del pintor de sus diseños, que no puedo ni imaginar quién puede ser, debe tener más colores de los que Dios puso en la Naturaleza. Resulta de lo más extraño que colores que tradicionalmente se han considerado incompatibles, por la imposibilidad de verlos juntos con el mínimo agrado, según nos han enseñado desde hace siglos, resulte ahora que todo el mundo estaba equivocado. Sí, todos estábamos equivocados, como lo han demostrado dos personas inteligentes que no han tenido miedo a enfrentarse a criterios impuestos por los sabios doctores de la época». Grazia. Italia. Carla Nervetti. 
 
    El éxito fue rotundo y el día de la clausura el aplauso fue de más de veinte minutos, como si fuese la apoteosis final de una gran opera. Por más que intentaron contenerse hubo lágrimas en Lourdes y en Lucía, pero también las hubo entre muchos de los asistentes incluso de los representantes de la prensa y de TVE tan acostumbrados a estos eventos. Algunos aseguran que también vieron lágrimas en muchos de los maniquíes. 
 
    —Nos hemos ganado unos días de descanso —le dijo Lourdes a Lucía— y nuestras chicas también. Cerraremos por «inventario» y «acopio de material» durante una semana. Y tú puedes ir pensando como cambiar el rótulo de la Empresa para meter tu nombre. ¡No puedes permanecer en el anonimato después del éxito de tus diseños y colores! 
 
    —No, Lourdes, no vamos a cambiar nada porque yo no sé el tiempo que voy a estar en esta tierra. Nosotros estamos acostumbrados a cambiar de destino cada cierto tiempo y creo que ya estamos a punto de otro cambio. Te lo agradezco, pero creo que no te conviene cambiar nada. Mi colaboración contigo ha sido para mí una experiencia maravillosa, pero solamente fue un paso fugaz por tus dominios. Seguiré colaborando mientras pueda, que no creo que dure mucho porque este «bichito» que llevo dentro no me va a dejar. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Alicia se presentó en casa de Lucía un viernes por la tarde casi a última hora, porque no había entendido bien la dirección dada por el doctor Almagro. Confundió la Ciudad del Aire chalé nº 27 con la calle del Ejército del Aire nº 27. Por más vueltas que dio nadie le daba explicación alguna. Entró en un bar y le preguntó al dueño que explicación podía darle a la confusión en que se encontraba y este buen hombre la encaminó a la pequeña Ciudad del Aire de la ABA, en La Virgen del Camino. 
 
    —Tengo todo el tiempo del mundo —le dijo a Lucía—. Soy soltera con vocación de ayudar y cuidar tanto a ancianos como a niños. Mis padres, con los que vivo, tienen una salud envidiable y no me necesitan por el momento. Ahora me gustaría exponerle las condiciones normales que yo establezco para que después no haya malos entendidos. Yo trabajo cobrando el sueldo mínimo establecido según mi profesión, no me importa trabajar más horas ni si tengo que quedarme a dormir. Me da igual ir y venir cuantas veces sea necesario, porque tengo mi vehículo utilitario que consume como un mechero. Los suplementos económicos los establecerá usted misma. Yo siempre la trataré de usted, y no me pida que la tutee, ni a usted ni a su marido, esa norma no puede olvidarse. Usted puede tutearme y yo lo veré normal; no me incomodará lo más mínimo. Además de saber cuidar a los niños porque llevo años haciéndolo, también tengo buena mano para la cocina, según dicen los que la han probado. Como le dije al principio, tengo todo el tiempo del mundo mientras mis padres no me necesiten y puedo dedicárselo a usted de muy buena gana. 
 
    —Me dejas pocas dudas —dijo Lucía, pero en realidad tenía muchísimas—. De entrada, admito todo cuanto me has dicho de las condiciones de trabajo, pero quisiera que, si yo te pido que te quedes las veinticuatro horas del día, fueras tú la que determinases cuál es el salario que te corresponde; yo no tengo la menor idea. 
 
    —No se preocupe, eso son cosas de menor importancia para mí. Ya lo iremos arreglando sobre la marcha. Si queremos ser lo más justas con lo estipulado por las leyes, puedo consultar a un buen amigo que es la justicia en persona. Pero le repito que eso es lo que menos me preocupa. El trato, la convivencia y la confianza mutua, tiene mucha más importancia. 
 
    —Pues no se hable más, Alicia. Te espero el lunes, si te parece bien, pero no vengas antes de las nueve, que mi jefa me ha regalado una semana de vacaciones. 
 
    —Si no fuera porque la ha mandado el doctor Almagro —dijo Alberto—, pensaría que es alguien que quiere estafarnos de alguna manera. ¡Parece un regalo del cielo! 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Desde el primer día que entró Alicia en casa de Lucía, fue quitándole cosas que hacer dejándola únicamente aquellas faenas que se parecieran más a una gimnasia preparto que a trabajos domésticos. También fue preparando la canastilla para él bebe, la maleta de la madre y los documentos que necesitaría para el ingreso en el Hospital Clínico y los que necesitaría posteriormente para el Registro Civil. 
 
    A partir del primero de noviembre se quedó a dormir en la habitación de la torre y permaneció las veinticuatro horas del día junto a Lucía. La obligaba a hacer ejercicios de ayuda al parto, como los correspondientes al balón para fortalecer los músculos de los pelvis tan necesarios para favorecer la dilatación. 
 
    Se encargó de la cocina y se suministraba de todo lo necesario con pedidos telefónicos tanto al súper de la academia como la farmacia del pueblo. Tenía un dominio absoluto de la situación como si llevase toda la vida viviendo dentro del recinto militar. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El día 15 de noviembre por la mañana, cuando Lucía le dijo que había roto aguas, cerró la maleta, recogió la canastilla, los documentos, llamó a Alberto a su despacho y le dijo: 
 
    —Ha roto aguas. Nos vamos al hospital, llame al doctor Almagro y dígaselo. 
 
    Al llegar al hospital en la entrada del policlínico estaban el doctor Almagro y Esperanza, su enfermera. Subieron a Maternidad donde le asignaron la habitación 207. 
 
    —Antes de irme —Jesús Ángel se dirigió a Lucía—, quiero que me confirmes que no quieres anestesia epidural. 
 
    —No, Ángel —confirmo Lucía—, no la necesito. Quiero afrontarlo de la forma más natural posible, aunque sea muy doloroso. Será mi primer regalo a mi hija Lydia. 
 
    —Me parece muy bien —y dirigiéndose a Mercedes le dijo—. Que Alicia te entregue todos los papeles para hacer la inscripción. Hasta luego. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Pasadas las doce de la mañana, Lucía se encontraba de nuevo en su habitación con un puñado de trapos entre los cuales se encontraba una preciosa criatura que parecía que quería jugar con los flecos de una suave toquilla de color rosa asalmonado, que era lo único que tenía a su alcance para poder jugar. Su padre, con la baba caída de su boca abierta, no daba crédito a sus ojos. ¿Ya había pasado todo? 
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    PODEROSO CABALLERO 
 
      
 
      
 
      
 
    De Lucía para Jean Pierre Léonard 
 
      
 
    Querido Jean Pierre: 
 
    Te mando estas fotografías de tu sobrina-biznieta Lydia soplando enérgicamente las cinco velitas de su cumple. ¡Parece mentira como vuela el tiempo! Desde el éxito de hace cinco años de nuestra exposición en el Palacio de Congresos y Exposiciones de León, no han parado de llegar pedidos hasta el punto de que mi compañera Lourdes ha tenido que ampliar el local casi al doble de su superficie y contratar empleados hasta duplicar su número. ¡Una locura! Y yo voy a tener que dejarla porque le han avisado a Alberto que dentro de unos meses ascenderá y le ofrecen el destino de segundo jefe de la Academia General del Aire en San Javier. Volveremos a la tierra de nuestros ancestros, que también es la tierra que tú tanto disfrutaste durante muchos años. 
 
    Este traslado me obliga a dejar temporalmente mi ocupación en la Alta Costura hasta que me centre otra vez en el territorio y logre introducirme en el mundo local de la costura, que no será nada fácil. Dile a tu sobrino Jean Baptiste que se ponga en contacto con nuestro proveedor Javier Vallesportes, para que deje de suministrarme material hasta nuevo aviso. Mi compañera Lourdes seguirá su ritmo, como siempre.  
 
    Cuando hagamos el traslado me pondré en contacto con mi antigua profesora sor Guadalupe, del Colegio de San Miguel, para que me oriente como se desenvuelve el mercado de la costura en Cartagena en estos momentos, pues ella está muy binen relacionada. Bueno, no hagamos demasiados planes para el futuro, porque como dice la canción, «el ayer ya se fue y el mañana nunca sabré si llegará a ser mío». Besos y cuídate mucho. Te quiere, Lucía. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    En la habitación 204 del Gran Hotel de Cartagena, Jean Baptiste Léonard Bouvier deshacía su equipaje ordenando toda su ropa en el armario porque sabía que la estancia podía durar más de lo habitual, ya que la misión que lo había traído a Cartagena por deseo de su tío Jean Pierre tenía más faena de lo que parecía a primera vista. Como ya habían acordado por teléfono, mañana a las diez iría al Colegio de San Miguel para hablar con sor Guadalupe la profesora de Lucía,   
 
    «Este primer paso va a ser determinante para para ver la posibilidad de éxito de mi misión», se dijo Jean Baptiste. «Si se ve claramente un espíritu de colaboración la misión será fácil. De lo contrario... ¡Veremos cómo se puede atacar el problema!» 
 
    —Quisiera hablar con sor Guadalupe, por favor —Jean Pierre se dirigió a la primera monja que se encontró al entrar—. Pido disculpas porque mi hablar en español no es todavía muy bueno. 
 
    —Lo importante es que nos podamos entender. Yo soy sor Guadalupe, señor Léonard. Pasemos a esta salita y explíqueme cuál es su petición, que según me dijo por teléfono tiene algo que ver con mi antigua alumna Lucía. 
 
    Con muchos rodeos y aclaraciones logró explicarle que Lucía y su marido iban a venir a vivir a Cartagena y que su tío Jean Pierre Léonard muy amigo de los padres y abuelos de Lucía, quería regalarle un local donde poder ejercer su trabajo preferido que era la alta costura. Que ya traía una larga experiencia y su nombre se había divulgado en las revistas especializadas de todo el mundo. 
 
    —¡¡Debo ser muy tonto por no pensarlo antes!! —Jean Baptiste se golpeó la frente con fuerza—. Tome esta fotocopia de la carta de Lucía a mi tío. 
 
    —Veo que tiene la misma letra que cuando era mi alumna —dijo sor Guadalupe con los ojos algo empañados por la emoción—. Sí, está claro que quiere mantener vivo el arte que Dios le dio. Espéreme un momento que voy a decirle a la Superiora que voy a salir. No tardo nada. 
 
    Por el camino la explicó a Jean Baptiste, que muy cerca había una antigua mercería cuya dueña, Purificación Suárez Dalmau, viuda de don Celso Narváez Puche, quería retirarse del negocio porque en la actualidad era muy poco rentable. Muchas horas de trabajo para ganar lo mínimo. No, ya no estaba ella para tantas preocupaciones y tanto papeleo para ganar «cuatro perras». 
 
    Sor Guadalupe le llevó por la calle Medieras a la calle Mayor para que entrasen en la mercería por la puerta principal. La otra era por la calle del Aire porque el bajo del comercio era del ancho del bloque de viviendas. 
 
    La fachada principal se veía elegante, de maderas talladas, que alguna «mano criminal» había cubierto de capas de pintura para no tener que cuidar el barnizado y mantenerlo en perfecto estado. La puerta principal tenía dos arcos a cada lado tres de los cuales estaban «cegados» y uno solo abierto como escaparate de la Mercería. 
 
    Daba la impresión de que se había intentado la construcción de un palacete y por causas extrañas, que bien pudieran ser económicas, se había desistido del proyecto inicial. «Sería muy difícil y costoso que la fachada recobrase el esplendor que algún día tuvo o pudo haber tenido», se dijo Jean Baptiste, «pero tendremos que intentarlo». 
 
    Una elegante y sonriente dama de acercó a sor Guadalupe casi dando palmadas de alegría, como si ambas viniesen de polos opuestos de la tierra y no se viesen desde hace años, cuando la distancia real que las separaba no llegaba a trescientos metros. Sor Guadalupe le presentó a Jean Baptiste y le explicó con una rapidez y claridad pasmosa, lo que se pretendía. 
 
    Jean Baptiste quiso intervenir para dejar bien claro a doña Pura que no se preocupase por la cuestión económica, preocupación lógica en una personade edad que además empezaba a negociar con una persona desconocida. 
 
    —Le garantizo con todos los documentos que le traigo, que todos los gastos serán a cuenta de Jean Pierre Léonard Montceau, que es tío mío y del que tengo plenos poderes para negociar cualquier trato. Mi intención es que usted anuncie que habrá un cierre por reformas durante seis meses. Durante ese tiempo yo abonaré su sueldo a todos los empleados, que se podrán ir a sus casas seis meses sin trabajar, pero cobrando lo mismo. Cuando se reorganice la empresa procuraremos recuperarlos. En estos mismos seis meses que usted seguirá figurando como gerente de la empresa, yo le abonaré mensualmente lo que se haya recaudado en cada uno de los seis meses anteriores para sus necesidades, pero sin tener que pagar a sus empleados. Todos los gastos derivados de las obras, como los correspondientes al Ayuntamiento correrán de mi cargo. Yo me encargaré de todo el papeleo necesario y de la relación con la administración, pero necesito que me indique donde puedo localizarla, porque, aunque yo me encargue de la tramitación la única firma autorizada será la suya. 
 
    —No se preocupe por eso, señor Léonard, durante el tiempo que usted precise para acondicionar el local a sus necesidades, yo continuaré viviendo en el primer piso de este edificio, que sigue siendo de mi propiedad igual que este bajo. Aquí estaré a su entera disposición. 
 
    —Quisiera saber —continuó Mr. Léonard— la posibilidad de contratar buenas modistas, costureras o como ustedes las llamen, para formar un primer equipo con el que pueda contar doña Lucía para empezar su trabajo. 
 
    —Yo tuve aquí una buena costurera —recordó doña Pura— hará unos quince años. Se llamaba Merche, de Mercedes. Estuvo conmigo unos diez años, desde que cumplió los quince. Recuerdo que se marchó a Fuente Álamo con sus padres a la muerte de su novio que era Sargento electricista e iba embarcado en el submarino C-4 cuando fue hundido durante unos ejercicios navales. Creo que volvió a Cartagena años más tarde y continuó trabajando en la costura, pero ignoro donde. Si le interesa puedo intentar localizarla. 
 
    —Indudablemente me gustaría que la localizase —le dijo Jean Baptiste con entusiasmo -y si está trabajando con otras buenas costureras también me gustaría hablar con ellas. 
 
    Jean Baptiste recorrió toda la planta baja del inmueble, que era mucho más grande de lo que aparentaba la fachada y consideró que era suficiente para que Lucía pudiese iniciar su andadura cartagenera en la alta costura. «El local iba a quedar perfectamente adaptado a sus necesidades y esperemos que la dotación de personal también sea lo que ella necesita». 
 
    —Sor Guadalupe, le agradezco de verdad toda su ayuda —le dijo Jean Baptiste dándole un afectuosísimo apretón de manos—. Y a usted, doña Purificación, no tengo más que agradecerle las facilidades que me ha dado para iniciar este camino que al principio me parecía una montaña a la que me veía incapaz de subir. 
 
    —La agradecida soy yo, señor Léonard —le replicó doña Pura. Me ha puesto usted las cosas tan fáciles que no he tenido más remedio que seguir sus pasos tal como me lo iba presentando. Ha sido un verdadero placer. 
 
    A las cinco de la tarde ya estaba hablando con Lourdes explicándole las primeras negociaciones y que todo marchaba mejor de lo que se había imaginado. Ahora necesitaba su inestimable ayuda en algo que era fundamental para que pudiese seguir adelante. 
 
    —¡Quiero tener en Cartagena, lo antes posible, «para ayer» como se dice ahora, al artista que decoró tu galería, tus pirámides mayas con sus maniquíes! Necesito también un experto para devolver a unas maderas talladas todo el esplendor que unas «manos malvadas» le han quitado cubriéndolas de pintura año tras año. ¡No sé cuántos podrán ser! 
 
    —Si aceptan les reservaré habitaciones en el Gran Hotel donde me alojo. Sin esa ayuda no puedo continuar. Puedes decirles claramente que por el dinero no tienen que preocuparse. 
 
    —Haré todo lo posible por convencerlos —le aseguró Lourdes—, aunque en estos momentos hay mucho trabajo por terminar y están muy solicitados. 
 
    —Toca las dos fibras más sensibles en ambos, diciéndole que la recuperación artística de un antiguo palacete renacentista no será su única recompensa. En esta ocasión el arte si será bien recompensado. 
 
    Por el momento no podía hacer nada más. Después de todo, el día había dado más frutos de los esperados para una sola jornada de trabajo. 
 
    Cuando llegó la hora de irse a descansar, Jean Baptiste seguía dándole vueltas en su cabeza a algo muy distinto del local que tenía que acondicionar para Lucía. Se le había quedado la imagen de una joven cosiendo para doña Pura, ganándose un jornal que iría depositando en su cuenta de ahorros para contribuir a los gastos que ocasionaría su boda.  Y de pronto todo su futuro se rompe como un espejo hecho añicos en el que ya nunca más podrá mirarse. Un revés de tal magnitud que solamente una mujer es capaz de soportarlo. 
 
    ¡Cuántas ilusiones echadas por tierra! ¡Cuántos planes elaborados para un futuro que te han quitado de las manos! 
 
    ¡Se despertó angustiado y comprobó que apenas había dormido hora y media! Tuvo que levantarse y salir al balcón a respirar un aire nuevo que no tuviese la «contaminación» del que se respiraba dentro de la habitación. 
 
    ¡Quería saber más! ¡Necesitaba saberlo todo! ¿Cómo se sobrepuso Merche a ese revés? 
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    MERCHE, «VIUDA» DEL C -4 
 
      
 
      
 
      
 
    Mercedes Mercader Pons no había salido de Fuente Álamo en sus casi dieciséis años de vida, excepto lo justo para alejarse hasta los quinientos metros que separaban su casa del «tienducho» que su tío Genaro había abierto en la encrucijada de los distintos caminos por los que cualquiera pudiera ir desde la ciudad a Balsa pintada, Corvera, Las Palas o Los Madrales. El sitio había sido elegido con mucha vista y el cartel anunciador escrito con muy poco arte, pero cuyo contenido no podía ser más expresivo. «No pregunte, ¡Pídalo! Todo lo que necesites lo tenemos». 
 
    Desde los siete años no tenía más que un amigo, Enriquito Pérez Bustos. Aunque ella era cinco años menor que él, la naturaleza siempre ha apoyado a las mujeres haciendo que su menor edad se vea compensada por una madurez que el hombre tarda algunos años en alcanzar. Es el equilibrio que nos brinda la Madre Naturaleza. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Al bueno de Enrique se le había metido en la cabeza que sería marino costase lo que costase. Se había buscado las triquiñuelas necesarias entre los pescadores de Santa Lucía para obtener documentación suficiente que justificaba su embarque en varios pesqueros de la zona, durante varios años. En la Comandancia de Marina no se fijaban mucho en estos papeles y los daban todos por buenos, porque estaban siempre escasos de personal de inscripción marítima y recurrían a los excedentes del Ejército de Tierra. Un número borroso podía convertir un 13 en un 18, y un baile de números, de 1942 a 1492, convertir a un humilde pescador de Santa Lucía en un intrépido navegante compañero de los hermanos Pinzón. 
 
    Fuese por una cosa u otra, el buen mozo de Enrique fue llamado a filas y entró a cumplir su período de instrucción en el C.I.M. de Cartagena (Cuartel de Instrucción de Marinería)., durante seis meses. 
 
    Como Merche no estaba dispuesta a dejar que su Enrique se le escapara de las manos, plantó cara a sus padres, dejó los estudios y pidió que la llevaran a Cartagena a trabajar en la costura, que era lo único que quería después de su Enrique. 
 
    Los padres que bien conocían a su hija y para evitar una verraquera que podía durar días y derivar en males mayores, accedieron de mala gana y hubo que tragarse ese orgullo de autoridad paterna ofendida. Doña Aurora Pons Terrader, con el único equipaje de su monedero negro con su pañuelo blanco dentro y con los zapatos de los domingos, agarró del brazo a su Merche y emprendieron el camino a la Estación de Autobuses para poner rumbo a Cartagena. 
 
    Merche, que tenía la esperanza de ver a su Enrique, sí había hecho su equipaje y llevaba en su maletín el traje de los días de fiesta y varias mudas. Esta impedimenta obligó a doña Aurora a tomar una habitación en la Pensión Peninsular de la calle Cuatro Santos. De allí se encaminaron por la calle del Aire a la mercería Viuda de Narváez entrando por la puerta de la calle del Aire. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Doña Purificación Suárez Dalmau, viuda de don Celso Narváez Puche, tardó en reconocer a su antigua compañera de clase del Colegio de San Agustín, hasta que esta empezó una larga retahíla de palabras tan atropelladas, que entonces doña Pura sí que reconoció a su interlocutora. Esa forma de hablar no dejaba lugar a dudas; era la Aurora de toda la vida. 
 
    Cuando se agotó aquel torrente de palabras y antes de que recuperase el resuello para un nuevo ataque, doña Pura pudo intervenir. 
 
    —Sí, necesito una buena costurera y me fío de todo lo que me dices de ella —empezó diciendo doña Pura—, pero ya me dirás como y donde va a vivir ¿o es que piensas quedarte tú con ella todo el tiempo? Creo que te has lanzado a esta aventura sin haberlo pensado dos veces. ¡Estás loca si piensas dejarla sola con dieciséis años que aún no ha cumplido! 
 
    —¿Y qué voy a hacer yo ahora? —lloriqueó Aurora—. La niña quiere quedarse y yo no puedo llevármela a rastras. ¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer? 
 
    —La única posibilidad que tenemos es convencer a doña Emilia de que se trata de una obra de caridad con una joven que ha perdido la cabeza por un amor de juventud y que no tiene cura. Supongo que eso tendrá cabida en cualquiera de las muchas novelas de Corín Tellado que ella tiene leídas más de una vez. El «avispero» del ático supongo que estará libre. 
 
    —Para, para —la interrumpió Aurora—. ¿Quién es doña Emilia y que es eso del «avispero» del ático? 
 
    —Es un matrimonio de Fuente Álamo, sin hijos —empezó a contar doña Pura—. Él, don Fulgencio Alba Pacheco, es un funcionario de Correos al que acaban de ascender y desde Yecla lo han traído a Cartagena para que esté más cerca de su tierra. Tienen un ático muy bien amueblado al que se conoce por el «avispero» por una larga historia del marino que lo mandó construir y que ya os contaré cuando haya ocasión. Allí podría vivir Merche y no estaría sola. Hablaré con Emilia para ver como arreglamos la parte económica. La verdad es que no son muy peseteros y tal vez lleguemos a un acuerdo. Dejadlo en mis manos. Volved a últimas horas de la tarde antes del cierre y veremos que os puedo contar. 
 
    —¡Gracias! —empezó a hablar Aurora, pero doña Pura la frenó. 
 
    —No perdáis el tiempo y dejad que yo me maneje a mi aire. ¡Adiós! —Logrando así evitar un nuevo torrente de palabras que no iban a servir para solucionar la situación y sí para hacerla perder un tiempo precioso que tanto necesitaba doña Pura para estudiar la estrategia a seguir con doña Emilia Lorca Dueñas, la esposa de don Fulgencio. 
 
    ¿Sería prudente atacarla por la soledad del día mientras su marido estaba en su trabajo? No, porque Merche también estaría en el suyo. ¿La ayuda que supondría si por la noche tuviera alguna emergencia y Merche pudiese ayudarla en algo o pudiese llamar pidiendo auxilio a la Cruz Roja? Después de barajar muchas posibilidades, optó dejar que las cosas fuesen por el camino que ellas quisieran. Reaccionaría según los obstáculos que doña Emilia le fuese poniendo. ¡Ella estaba acostumbrada a negociar con los proveedores más duros! 
 
    Decidió subir a visitar a doña Emilia después de las seis de la tarde, cuando era de esperar que ya hubiese dado su cabezadita para soñar entre lectura y lectura. 
 
    Las negociaciones fueron pan comido, le explicaba doña Pura a su compañera de colegio doña Aurora. 
 
    —¡Parecía como si estuviera esperando mi propuesta! —le decía doña Pura—. Estaba contentísima de acoger a la chiquilla como si fuera de la familia, lo único que le preocupaba era que se sintiese muy sola y desamparada. Sin pensar en ella misma, sugirió que se debía poner un timbre por si la cría se sentía mal por la noche, para que pudiera avisarla a ella. Le aseguré que mandaría instalarlo. La parte económica también tuvo fácil acuerdo. La corriente eléctrica y el agua del ático están conectados desde la vivienda principal, por lo que no se pude diferenciar el consumo de una y otra parte. Me enseñó los recibos correspondientes a ambos consumos y desde luego el gasto del matrimonio era ridículo. 
 
    Solución: si Merche pagaba la electricidad y el agua y le hacía la limpieza de la casa un par de días a la semana, no le cobraría nada por el alquiler del ático. 
 
    Doña Pura no lo pensó dos veces y cerró el trato. Doña Emilia le dio las llaves del ático para que procedieran a su acondicionarlo de limpieza y pintura para que reluciera como si fuera de estreno. Despachó a la madre y a la hija a Fuente Álamo, a su casa, para que la dejasen arreglar el asunto con el personal que le hacía los trabajos a ella y que no volviese hasta que las avisara. 
 
    Doña Aurora hubiese querido quedarse para supervisar los trabajos, porque siempre le gustaba estar en el «cogollito» de los acontecimientos, pero al venirse con lo puesto, tuvo que resignarse y volver a su casa. Le insistió mucho a doña Pura en que al avisarla de que podían venir a instalarse le dijese el importe de las obras, porque quería liquidarlo ella y que la niña empezase a administrar su sueldo sin deudas pendientes. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Llegado el día del estreno, lo primero que hicieron fue dejar todo el equipaje en el ático y bajar a saludar a la dueña. Doña Emilia recibió a Merche como había visto tantas veces en su vida que las abuelas bonachonas recibían a sus nietas y que ella nunca pudo poner en práctica. Solo le faltaba añadir las consabidas palabras de «como has crecido», «estás hecha toda una mujer» o «si te veo por la calle no te conozco». Congeniaron desde el primer momento y doña Emilia le ofreció el uso de su casa con toda libertad. Tenía un dormitorio disponible por si no quería quedarse sola en el ático. Le dio todas las facilidades para que se sintiera cómoda. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    ¿Dónde estaba el joven Enrique por aquellos tiempos? 
 
    Después del período de instrucción y un año en submarinos como Marinero de 1ª, fue alternando un año en la E.T.E.A. (Escuela de Transmisiones y Electricidad de la Armada) que se encontraba en Vigo (Pontevedra), con un año de prácticas embarcado en Submarinos que tenían su Base en Cartagena. Pasando de cabo eventual a cabo segundo y al tercer año a cabo 1º (El). Tres años más tarde se le concede el uso de la «chaqueta, corbata y gorra de plato» como personal profesional de la Armada, dejando el traje de marinero y el lepanto. 
 
    Al finalizar el tercer año aprueba los exámenes para el ingreso en el Cuerpo de Suboficiales y tiene que ir a la Escuela de Suboficiales en San Fernando (Cádiz) para un curso de un año, común a todas las especialidades. 
 
    Al año siguiente termina el curso común luciendo ya los galones de sargento 1º (El) y es destinado al submarino C-4, que, como todos, está en la Base de Submarinos, dentro del recinto amurallado del Arsenal Militar de Cartagena. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    ¿Pero cómo ha pasado Merche estos años mientras Enrique estaba en la ETEA? 
 
    Al principio el trabajo en la mercería era prácticamente de remendar, componer, ajustar algún que otro vestido más bien infantil. Los de las jovencitas y los de sus mamás se arreglaban normalmente en casa con las costureras que trabajaban a domicilio, lo que era muy frecuente en esa época. 
 
    Cuando llamaban a una modista o costurera para trabajar en una casa, normalmente era porque ya tenían conocimiento de otras ocasiones o había sido bien recomendada por alguna pariente o amiga. Normalmente se le daba el desayuno, el almuerzo de media mañana, la comida del mediodía y la merienda. Además, se le abonaba una cantidad en metálico de acuerdo al trabajo efectuado. 
 
    La mayoría de las veces el trabajo no era nada de importancia y el tiempo se pasaba en una cháchara de mañana y tarde mientras los maridos estaban en sus trabajos. Si el ama de casa tenía mucho interés podía, con mucho disimulo, ir tirándole de la lengua a la costurera y sonsacarle algún que otro chisme del vecindario, pero con mucho tacto, porque eran muy discretas. 
 
    Cuando Merche empezó a ver los precios de los vestiditos infantiles, que de vez en vez traían los proveedores a doña Pura, convino con ella hacer una prueba, Merche le confeccionaría un vestido de niña y unos pantalones y camisa para niño, que no le costaría ni la mitad que los que le traían sus proveedores. 
 
    Para darle la mejor presentación posible se inventó unos maniquíes planos recortándolos de las grandes cajas de cartón donde venían los pedidos y haciendo lo mismo que hacía cuando era pequeña con aquellas muñecas recortables que se le ponían vestidos de papel aguantándolos con unas pestañas. Hizo algo parecido poniéndoles caras de monigotes graciosos y los presentó en el escaparate colgados con sedal de pesca prácticamente invisibles. 
 
    A las veinticuatro horas de exponerlos, doña Pura le dijo: 
 
    —Has tardado más en ponerlos que lo que han estado expuestos. 
 
    —Mejor, doña Pura —dijo Merche—. Eso quiere decir que podemos seguir con nuestra fabricación. Si me lo permite me gustaría llevarme a mi casa una de las máquinas que no se usan, porque a veces me encuentro mano sobre mano sin saber que hacer. 
 
    Con el tiempo, Merche se fue soltando y sin miedo a las tijeras empezó a trazar patrones y a cortar vestidos para las jóvenes. 
 
    Desempolvó algunos maniquíes que estaban abandonados en el almacén, unos de costura y otros de escaparate de no se sabía de qué siglo podrían ser. Poco a poco el escaparate de la calle Mayor pasó a ser exclusivamente para los vestidos de Merche, lo que le dio una vida a la mercería que nunca había podido recuperar desde los tiempos en que el difunto don Celso Narváez Puche vino de la esplendorosa Cuba cargado de dinero y de grandes proyectos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Don Enrique Pérez Bustos, Sargento 1º (El) destinado en el C-4 Submarino de la Armada, pensó que ya era momento de poner las cosas claras respecto de su futuro con Merche. Incluso no le importaba tener que vivir en el ático que ella ocupaba ahora. ¡Eso era un palacio comparado con la vida en un submarino! 
 
    El sábado decidió ir a la tienda a recoger a Merche para ir a comer al Club Náutico de Santa Lucía. Saludó a doña Pura y se fueron por la calle Honda hacia la Plaza de San Francisco, la atravesaron en diagonal hacia la calle Caballero, Caridad y Gisbert, pasando junto a la Casa del Mar y directo al muelle y al Club. 
 
    Al llegar pidieron una caña y una pinta de cerveza con unas aceitunas y empezaron a hablar de fantásticos proyectos hasta que Enrique cortó por lo sano dejándose de fantasías y recuperando el camino para tratar de proyectos reales, con una base sólida y que tuviesen posibilidad de ejecución en un futuro relativamente cercano. 
 
    —Vamos a ser realistas —dijo Enrique— y consideremos solamente los factores que pueden condicionar la fecha de nuestra boda. En primer lugar, según el PAF del primer semestre del año (Plan de Adiestramiento de la Flota), mi submarino solamente tiene unos ejercicios en primavera del 7 al 17 de junio, así que no sería mala fecha para la boda el sábado 21 o el domingo 22. Pero lo primero que debemos decidir es si nos casamos en Fuente Álamo, en San Agustín, o aquí en Santo Domingo que es nuestra Parroquia Castrense.      
 
    Desde fuera todo parecía un trabajo muy serio, de una planificación perfectamente organizada para llegar a una solución que ambas partes pudieran aceptar. Pero la realidad era bien diferente; allí lo único que tenía un interés de verdad para Merche era que estaba al lado de su Enrique y que el resto del mundo le importaba bien poco. 
 
    Cuando terminaron de no acordar nada, volvieron paseando por el muelle de Alfonso XIII, subieron por la calle del Cañon y continuaron por la calle del Aire hasta el callejón de Estereros. Una vez más Merche se negó a dejarlo subir a su ático y refunfuñando Enrique se volvió a la Base de Submarinos sin conseguir más que un fugaz beso sin llegar a rozar los labios de Merche. 
 
    Las «Maniobras de Primavera» para esta pequeña parte de la flota consistían en unos ejercicios de detección submarina en la que participarían los destructores Alcalá Galiano, Churruca y Lepanto y los submarinos General Sanjurjo, C-2 y C-4. Un mal funcionamiento de los timones de profundidad del Sanjurjo obligó a retrasar el comienzo de las maniobras hasta el jueves 20 de junio y fijando su finalización para el lunes 30. 
 
    Enrique no lo pensó dos veces y tomó la decisión de casarse en Santo Domingo porque si por cualquier causa hubiese más retrasos, el teniente vicario don Fulgencio Jiménez Roda, que era el párroco, siempre sería más comprensivo que el quejicoso de don Anselmo, el párroco de San Agustín, que cuando ya no encontraba una cosa nueva de la que quejarse, protestaba hasta porque el agua de la pila bautismal estaba demasiado fría, sobre todo en diciembre. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Las maniobras se estaban desarrollando sin incidentes durante toda la semana hasta aquel fatídico viernes 27 de junio. 
 
    Los tres destructores navegaban separados unos mil metros en una línea protegiendo a un ficticio convoy del ataque de posibles submarinos. El C-2 debería atacar por la zona del A. Galiano, el Sanjurjo por la del Curruca y el C-4 por la del Lepanto. El submarino que rebasara la línea de destructores se suponía que había conseguido el objetivo de atacar al convoy y debía salir a superficie. Nunca se supo qué pudo fallar ni se pudo culpar a nadie del tremendo error. Lo único cierto es que el C-4 salió a superficie justo en la proa del Lepanto que no pudo maniobrar, parece que partió en dos al submarino y este se fue a pique en unos trescientos o cuatrocientos metros de agua. 
 
    La noticia llegó a oídos de Merche el mismo sábado 28 por la mañana. La impresión fue de tal magnitud que sin llegar a derramar una lágrima devolvió la máquina de coser a la mercería, así como los vestidos que tenía terminados y los que solo estaban empezados. 
 
    Recogió todas sus cosas del ático, le entregó la llave a doña Emilia y sin intercambiar palabra alguna se encaminó a la parada del autobús y dejó Cartagena a sus espaldas prometiéndose a sí misma que nunca más pondría sus pies en la tierra que le había causado el mayor dolor de su vida. 
 
    Buscó y rebuscó en el viejo arcón de su madre hasta encontrar una vieja falda larga, un blusón y un pañuelo de cabeza, negros. Ese sería todo su vestuario hasta que lograse derramar las lágrimas que se le iban acumulando hora tras hora. 
 
    Trabajaba cada día de sol a sol sin darse cuenta del daño que se estaba infligiendo. Pedía ayuda a Dios cada noche para salir de esa situación sin pensar que ella no ponía nada de su parte por hacerlo.   
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Después de seis meses de un trabajo agotador, minado el cuerpo por una continua falta de sueño y por una alimentación insuficiente, Merche despertó una mañana al borde del colapso. Había pasado una noche horrible, llorando continuamente, sudando como si se estuviera cociendo en su propio sudor; los ojos aumentaban de tamaño como queriendo huir de sus órbitas. Parecían querer escapar al espacio libre volando como globos por los cielos en busca de la ilusión perdida. 
 
    ¿Te rindes cuando aún no has cumplido los veinticuatro años? ¿Sabes cómo se llama eso? Sí, eso mismo. ¡Se llama cobardía! 
 
    Necesitó un par de semanas para recuperarse y sus padres le prohibieron volver a trabajar en el campo. Fue obligada a seguir el consejo del Traumatólogo, al que tuvo que prometerle que iría a rehabilitación para conseguir que sus manos recuperaran la agilidad de antes. El doctor encargado de dicha rehabilitación le programó tres meses de ejercicios y tratamiento con corrientes, ultrasonidos e infrarrojos. 
 
    Cuando Merche notó que ya podía manejar la aguja con soltura, le prometió al doctor que continuaría con los ejercicios y que si notaba alguna deficiencia se lo comunicaría de inmediato.          
 
    Dobló cuidadosamente y guardó en el arcón aquella viaja ropa negra y en ella envolvió también todos los negros pensamientos que la habían atormentado durante tanto tiempo, para que quedaran sepultados allí para siempre. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Pasaron los años y siguió cosiendo en casa hasta el día que decidió olvidar todo lo pasado y tuvo la seguridad de tener el coraje suficiente para dejar de ocultarse y enfrentarse de nuevo al mundo. Olvidó también aquel destierro de Cartagena que se había impuesto y regresó con nuevos ánimos, pero se resistió a volver con doña Pura por la vergüenza que sentía por haberla abandonado de forma tan poco considerada. 
 
    Con los ahorros que Enrique y ella habían conseguido para su boda y que guardaba en su caja metálica con llave, Merche emprendió un nuevo camino estableciéndose en un modesto piso de la calle Morería Baja. Como era una calle poco transitada y a nadie le importaba si se tendía ropa en los balcones, Merche tendía los vestidos que hacía por la parte exterior de su balcón, teniendo de esta manera su primer escaparate a la vista del público. Sobre el marco superior de la puerta del balcón puso un cartel con la palabra COSTURERA. 
 
    La falta de costureras con experiencia hizo que muy pronto se encontrase con dos ayudantes y cinco jóvenes aprendices de costureras. con pocos años, pero con mucha voluntad de aprender. La vida siempre nos sorprende con algo inesperado y eso fue para Merche lo que ocurrió aquella mañana de un soleado martes de primavera cartagenera. Recibió una llamada telefónica de doña Pura. 
 
    —¿Merche? Soy Pura, la viuda de Narváez —le dijo—. Me ha costado mucho localizarte, pero a Dios gracias lo he conseguido. 
 
    —¡Perdóneme, doña Pura —la interrumpió Merche—. Nunca debí dejarla como... 
 
    —¡Olvídate de lo pasado! —la cortó doña Pura—. Vamos al presente que es mucho más importante. Presta mucha atención porque es algo que para ti tiene mucho interés. Estoy en trámites de venta de mi establecimiento para convertirlo en una tienda-taller de alta costura para una diseñadora de fama mundial. Una de las cosas que me ha pedido el representante de dicha señora es que necesita buenas costureras, modistas, sastras, o como quieran llamarlas, para ser las primeras ayudantes de dicha diseñadora y otras para dirigir una escuela permanente de aprendices que puedan suministrar los relevos que se produzcan. Merche, te conozco bien. Sé que puedes hacerlo y esta será la oportunidad de tu vida. Te van a poner al lado de una celebridad a la que puedes ayudar y que para ti será la maestra que va a dirigir el último aprendizaje que culminará tu carrera. Te volveré a llamar para concretar el día de la entrevista. Muchos besos. ¡Cuídate! Por cierto, cuando nos veamos te contaré lo del «ático-avispero» como os prometí hace años. 
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    EL «ÁTICO» Y EL «AVISPERO» 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando un test de lógica está bien estudiado y experimentado, el plantearlo no ofrece dificultad alguna y si las respuestas son las que están previstas porque el tiempo así lo ha demostrado, miel sobre hojuelas. Pero ¿qué ocurre cuando una respuesta se desvía de lo previsto? ¡Ahí está el problema! Sobre todo, si el test es de origen USA y las posibles soluciones solo han contemplado las desviaciones made in USA. 
 
    El caso es que don Jerónimo Ponderoso Granero, magnífico profesor de Lógica, puso a los alumnos de su clase el test de asociación colores a palabras que tuvieran alguna relación con ellos y obtuvo unos resultados muy satisfactorios hasta que llegó el turno de analizar las respuestas del alumno Luis Puga Miragaya, hijo de un marino de la Armada muy apreciado en el colegio por su estrecha colaboración con el profesorado y con la Asociación de Padres de Alumnos. 
 
    Una sola de las respuestas de dicho alumno desconcertó a don Jerónimo porque no se había dado un caso igual en los cinco años que él impartía la asignatura de Lógica Aplicada a la enseñanza. Hombre sensato y prudente decidió que una sola prueba no podía demostrar nada. Repitamos la prueba, se dijo pensando prudentemente; dentro de unas semanas lo repetiremos exhortando a los alumnos a buscar respuestas muy diferentes a las ya aportadas en el ejercicio anterior. 
 
    —Dejemos de asociar el rojo con el fuego —les dijo— ni el blanco con la nieve, ni el verde con el campo. ¡Hay que ser más originales! ¡Pero la verdad es que no esperaba grandes cambios! 
 
    Terminadas las segundas pruebas encontró grandes diferencias en las nuevas respuestas, como si verdaderamente se hubieran esforzado en buscar otras similitudes. Combinaron el rojo con la ira, el amarillo con los girasoles, el morado con el cardenal, el verde con esmeralda. Pero el empecinado Luis Puga Miragaya, a aquel verde seguía asociándolo a la palabra «máquinas». 
 
    En una tercera oportunidad hubo algunas variaciones, el rojo se asoció con guerra, el negro con escarabajo, el amarillo con limón, el verde con lechuga, pero el testarudo de Luis seguía asociando el verde con máquinas. La cosa empezaba a incomodar a don Jerónimo. ¿Qué ideas le pasaran por esa cabeza de chorlito? 
 
    Decidió que lo mejor era ir directamente al origen del problema y el único que podía orientarle era el padre de la criatura. 
 
    Don Eduardo Puga da Ponte acudió presto a la llamada de don Jerónimo y este, con mucho tiento como caminando sobre brasas, le explicó el problema. Cuando terminó su explicación la risotada de aquel gallego de Xinzo de Limia (Orense), hizo vibrar los cristales de la ventana del despacho de don Jerónimo. Cuando el señor Puga logró serenarse y pudo respirar acompasadamente le explicó al asombrado profesor lo siguiente. 
 
    —Los galones dorados de los oficiales y jefes de la Armada van cosidos sobre un paño de un determinado color según el cuerpo a que pertenece dicho oficial o jefe: sobre un fondo azul marino van los galones del Cuerpo General, sobre un fondo blanco los de Intendencia, el fondo amarillo los de Farmacia, morado los del Cuerpo Jurídico y los del Cuerpo de Máquinas sobre un fondo verde. Mi hijo Luis lleva catorce años oyendo que el fondo verde es de Máquinas. ¿Qué quiere usted que le responda? 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Está claro que hay muchas asociaciones de palabras que sin una explicación que la justifique es muy difícil llegar a entenderla. No ocurre esto con los apodos porque por lo general la asociación del apodo con las circunstancias que lo originaron está más que justificada. Podemos poner el caso del joven teniente de Navío, don José Andrés Pérez Antúnez, que verdaderamente es un caso muy particular, tal vez mucha culpa de ello se debiera a la localidad donde se desarrollaron los hechos, porque en cualquier otra nadie se hubiera interesado por lo ocurrido. 
 
    No se sabe con certeza si el oficial de imprenta, cajista tipógrafo, continuaba con el gripazo otoñal que arrastraba más de una semana o el maldito Tutivillus (*) seguía haciendo de las suyas, pero el caso es que la reseña de la boda del joven teniente de Navío apareció bajo un epígrafe totalmente erróneo. Lo que se podía leer en el periódico local de San Fernando (Cádiz) era: «SEPELIO:  En la Iglesia Castrense de San Francisco ha contraído matrimonio nuestro querido paisano el teniente de Navío don José Andrés...». Está claro que el apodo «Sepelio» le acompañó toda su vida, porque nació el mismo día de su boda. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Todo lo anterior viene a cuento porque no se sabe por qué llegó a unirse la palabra «ático» con «avispero». Pero contemos la historia desde el principio. 
 
    El capitán de Fragata (CF) don José Benítez Martínez estaba en destino de superior categoría en el puesto de jefe del Estado Mayor del vicealmirante jefe de la Zona Marítima de Canarias, Excmo. Sr. Don Faustino Vila Rebolledo. Don José estaba casado con María Luisa Gálves Saldaña y tenían cuatro hijos, dos varones en los extremos y dos mujeres al centro. Tenían además un añadido llamada María Barreda Lázaro, una robusta chiclanera que debía rondar los veinte años, con un error de tres por arriba o tres por abajo, porque cuando el padre de la criatura, que ya tenía otros ocho hijos que alimentar, logró endosarla al matrimonio como una buena ayuda para el ama de casa, el asunto de la edad no quedó claro. Le dieron todos los papeles que le cedían la tutoría de la niña a cambio de techo y comida, sin más compromisos, pero ni de partida de nacimiento ni de edad se habló nada. Lo único seguro es que el endose se efectuó al nacimiento de la segunda hija hace ahora diez años. 
 
    Benítez, hombre metódico, estudioso y cumplidor, estaba pensando que ya era hora de cambiar de destino porque llevaba tres años en destinos de tierra y no aguantaba más. Al tener cumplidas las condiciones de embarco, solo necesitaba acercarse a la península para cumplir con los dos años de mando que necesitaba para el ascenso a capitán de Navío. 
 
    Conocía las tres capitales de las zonas marítimas: Ferrol, Cádiz y Cartagena, pero comprendía que para decidirse era conveniente hacerle caso a su compañero de promoción de la Escuela Naval, el conocido como Pepillo Jiménez que, aunque igual de andaluz que él, era mucho más exagerado en gestos y en acento. Siempre que podía le recordaba: «Pepe, pa mandá un barco en Cartagena, que tienen un zó (sol) azí de grande» y extendía los brazos de levante a poniente como queriendo abarcar el mundo entero. 
 
    El Diario Oficial de Marina llegaba todos los días por valija y el primero en leerlo era don José. Pasaba rápidamente a la hoja donde diariamente aparecía una nueva provisión de destinos, pero nunca encontraba uno que lo acercase a la Zona Marítima del Mediterráneo. 
 
    Después de quince días de incertidumbre, llegó el Diario Oficial que anunciaba la vacante de «segundo jefe de la Estación Naval de Mahón». 
 
    «Me puede interesar», se dijo. Pero… Sí, tenía un pero. Cualquier profesional de la Armada que fuese destinado a la Estación Naval de Mahón con carácter forzoso significaba que había cometido alguna fechoría de mayor o menor gravedad, solo que nunca se podía deducir el grado de aquella, porque el tiempo de permanencia en ese confinamiento no se especificaba en la orden de destino. 
 
    Lo que puedan pensar los componentes de la llamada Junta de Clasificación y Recompensas, siguió don José su razonamiento, era una verdadera incógnita. En todo el historial de su carrera, desde los cinco años como Número Uno de su promoción en la Escuela Naval Militar, así como las Cruces del Mérito Naval que le concedieron desde su primer empleo de Alférez de Navío hasta una Cruz del Mérito Naval con distintivo Rojo por acción en combate con riesgo de su vida, todo eso podía quedar minusvalorado si un «meticuloso y creído súper juez» hurgase en lo que él pudiera considerar un dudoso destino de castigo en Mahón. 
 
    La única persona que podía ayudarle era su inmediato superior, el vicealmirante Vila. Decidió exponerle sus dudas respecto a la solicitud de su destino y posibles repercusiones en el futuro de su carrera. Benítez le expuso lo que él creía que podía ser más efectivo. 
 
    —Lo que has pensado —le dijo el Almirante— me parece lo más sencillo y correcto. En la parte de «Observaciones del solicitante» indicas que solicitas el destino con carácter voluntario por estar cumplido de condiciones de embarco y estar a la espera de solicitar mando en el empleo de capitán de Fragata. Yo lo avalaré con mi firma diciendo que considero justificada tu aclaración. Y guarda un duplicado por si algún día fuese necesario. 
 
    Pasados unos quince días se publicó en el Diario Oficial el destino de don José Benítez Martínez de «segundo comandante de la Estación Naval de Mahón» sin especificar si era con carácter voluntario y sin ninguna observación de las que pedía el solicitante. Tendría que aclararlo cuando llegase a su nuevo destino. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El único fallo cometido por Benítez fue no enterarse previamente de quién estaba al mando de la Estación Naval de Mahón y sin saber si fue destinado con carácter forzoso o voluntario. Se enteró cuando tomó posesión del destino. 
 
    El capitán de Navío, don Victoriano Diez Coronado, había sido destinado con carácter forzoso hacía dos años y le habían prorrogado el mando por otros dos años. Esta debía ser la razón por la que, pese a no fumar, echaba humo hasta por las orejas a todas horas del día. Era una verdadera pesadilla para todos los jefes, oficiales y suboficiales allí destinados. 
 
    Por los corrillos de la Base (se acostumbraba a llamarla así, no Estación Naval) se decía que «si Dios había coronado al toro con un buen par de cuernos, a este Victorino el diablo lo había Coronado con Diez». 
 
    Estaba claro que cuando Benítez le pidiese permiso para ir a ver al ministro de Marina para aclarar lo de su destino, el enfurecido Díez Coronado se lo iba a negar aduciendo que era lo mismo el carácter de la asignación del destino, que eso no tenía la menor importancia. Dadas las razones por las que él estaba allí, aquella solicitud le parecía una ofensa y su actitud ya de por sí negativa, se manifestó totalmente opuesta a cualquier concesión a su segundo en el mando. ¡Un buen comienzo! 
 
    Como estaba en su derecho no tuvo más remedio que recurrir a elevar una instancia solicitando audiencia al ministro de Marina, pero antes de presentarla en la secretaría de dirección, fue a ver al comandante jurídico, Indalecio Bohórquez Rubio para contarle la historia desde el principio, porque sabía que el superior la mandaría al Jurídico, como era habitual, para que informase de si era correcta y si procedía darle curso. Le dejó bien claro que la posición del jefe era totalmente contraria. 
 
    —No te preocupes —le dijo el jurídico—. Ruge y chilla mucho a los de abajo, pero si yo le insinúo que si la retrasa puede buscarse complicaciones, se achantará y la despachará volando. ¡Tranquilo! Ordenando la presentación del capitán de Fragata, don José Benítez Martínez, en el Ministerio de Martina a la mayor brevedad; autorizando pasaporte por vía aérea. 
 
    Desde que el capitán de Fragata Benítez empezó a pensar en la instancia ni se le había ocurrido enterarse de quien era el actual ministro de Marina, pero al llegar al Ministerio se llevó la sorpresa al encontrarse con un antiguo comandante del Destructor Jorge Juan el que le había propuesto para su segunda Cruz del Mérito Naval con distintivo Blanco (la primera fue al salir de la Escuela Naval con el Número Uno de su promoción). Se encontró frente al Almirante Excmo. Sr. don Alfonso de Guzmán y Monterde.  
 
    —¡No tienes que explicarme nada! —le dijo el almirante—. Tu instancia lo dejaba muy claro. ¿El capitán de Fragata Machado es de tu promoción? Lo digo porque parece que no ha sido un desliz casual. Parece que ha obrado mal intencionadamente. Déjame la copia de tu papeleta de solicitud de destino, que supongo habrás traído. 
 
    —Machado es de dos promociones después de la mía. Ya en dos ocasiones he tenido que pararle los pies por intentar hacerle una faena a unos oficiales de mi barco, cuando yo era Segundo. Intentó mandarles forzosos a un destino que no les interesaba, habiendo oficiales más modernos que debían ser los nombrados. No necesité más argumentos que decirle que iría a ver al ministro para exponerle el caso. Dio marcha atrás de inmediato. 
 
    —El inepto de Machado —dijo el ministro—. Se cree que, porque su mujer tenga cierto parentesco con la mía, él tiene las manos libres para hacer y deshacer a su antojo, pero ya le tengo preparada la sorpresa, cuando el año que viene te vayas a mandar, este mentecato se va a Mahón por un par de años, por lo menos… Bueno, dime. En el poco tiempo que has estado allí, ¿qué has notado? 
 
    —¡Una tensión de más de mil voltios! —dijo Benítez—. En todo el ambiente no se respira más que incertidumbre e intranquilidad. Es un sinvivir constante. 
 
    —Sí, lo sé —dijo con cierta pesadumbre—. El comandante jurídico, Indalecio, aunque aparece destinado con carácter forzoso, no ha cometido ninguna mala acción, está destinado como parte de mi red de inteligencia Está casado con una nieta mía. Una vez al mes, el coronel jurídico de la Jurisdicción Central lo llama a Madrid para formar parte de algún tribunal, pero viene exclusivamente a informarme. El capitán de Infantería de Marina, también está en la red, con sus maniobras por toda la isla me informa de todo lo que ocurre fuera de la Base. Dentro tenemos también al jefe de Máquinas, al comandante médico y al capellán… Bien, Benítez. Deja esto en mis manos que yo le pondré las orejas calientes a Machado. Espero que tengas la paciencia necesaria para aguantar este año escaso que queda para tu mando en Cartagena. ¡Ánimo! Y lo despidió con un abrazo de amistad sincera. 
 
    «¡De buena me he librado!», pensó Benítez. «¡¡Me lancé sin pensar quien era el ministro de Marina y por pura casualidad he acertado!! Si me hubiese encontrado con un hueso duro de roer, me encontraría ahora volviendo con el rabo entre las piernas y tal vez con alguna nota negativa en mi Hoja de Servicios. ¡¡¡Como le hubiese gustado eso al Coronado con Diez!!!» 
 
    No hubo ningún comentario porque no se pronunciaron más palabras que las justas. 
 
    —Regreso sin novedad, comandante —se presentó Benítez. 
 
    —Está bien, segundo —contestó su comandante. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Doce días más tarde el Diario Oficial de la Marina publicaba una Orden Ministerial que corregía una anterior diciendo: 
 
    «Se corrige y aclara la Orden Ministerial del Diario Oficial nº 201, en el sentido que el destino conferido al CF. José Benítez Martínez, es con carácter Voluntario. Solicita este destino por estar cumplido de condiciones de embarco en su empleo y encontrarse a la espera del mando que le corresponde para cumplir las condiciones exigidas para el ascenso». 
 
    Esta resolución directa firmada por del ministro de Marina le dejó muy claro al jefe de la Estación Naval de Mahón, el CN. Díez Coronado, que mientras siguiera de ministro de Marina el Almirante don Alfonso de Guzmán y Monterde lo más conveniente sería no tener tropiezos con Benítez. 
 
    Como el destino de jefe de la Estación Naval de Mahón llevaba aparejado el de comandante Militar de Marina, con dependencia directa con la Dirección General de la Marina Mercante, decidió que por un tiempo prudencial convendría prestar más atención a los temas relacionados con la Marina Mercante que a los de la Marina de Guerra. 
 
    Se trasladó a su despacho en la capital como comandante Militar de Marina y dejó el gobierno de la Estación Naval a su Segundo, el capitán de fragata Benítez Martínez, pidiendo a todas las fuerzas del infierno que hicieran fracasar a aquel maligno ser que, según él, solo había venido para mortificarlo. 
 
    Este traslado repentino del jefe de la Base a la Comandancia de Marina, hizo que el comandante jurídico, Indalecio Bohórquez, también se viese obligado a trasladar su despacho temporalmente a las dependencias que la Marina Mercante le tenían destinadas en la Capitanía del Puerto, como asesor jurídico para todos los asuntos relacionados con el Tráfico Mercante, la Pesca y la Marina Deportiva. 
 
    Pasaron los meses sin incidencias hasta que, empezando la primavera, el comandante jurídico le trasladó Benítez una advertencia del ministro de Marina avisándole de que la provisión de mandos para los CC.FF. pendientes de cumplir condiciones, saldría muy pronto y que estuviese atento. 
 
    En efecto, la provisión de destinos se publicó en el Diario Oficial de Marina de los primeros días de mayo y la adjudicación de los mandos se publicó en el del 20 de junio. 
 
    A José Benítez Martínez se le asignaba el mando del destructor Jorge Juan con Base en Cartagena, debiendo presentarse a bordo el día 7 de septiembre, permaneciendo con el comandante saliente una semana y tomando posesión el 15 del mismo mes. 
 
    Las disposiciones reglamentarias para el traslado de las Baleares a la península le daban a Benítez quince días para hacerlo, lo que suponía que debería dejar la Base el 20 de agosto. Cuando el jefe supo que le habían dado el mando y que Benítez Martínez debería cesar el 20 de agosto, decidió que aquel se tomase el permiso de verano en el mes de julio. Él se lo tomaría en agosto y así se libraba de darle una despedida oficial.  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El mismo día primero de julio tras un corto vuelo hasta Alicante y después de dos horas de autobús, llegó a la Residencia de Marina en la Muralla del Mar. Dejó la maleta sin deshacer y se fue al Arsenal a ver a su compañero el capitán de fragata Montojo, que estaba de ayudante Mayor. 
 
    La mejor información que le pudo ofrecer era que en los bajos de las Casas de Marina de la calle Real, justo enfrente de la muralla del Arsenal, unos jubilados habían montado una oficina llamada OFIN (Oficina de Información Naval) en la que ofrecían toda clase de ayuda a los recién llegados que no tuvieran conocimientos de la ciudad. Desde alquilar un coche, o un piso, o decirle cual era la mejor peluquería del barrio, etc. 
 
    Allí se encaminó Benítez dispuesto a investigar cuantos pisos se le pusieran por delante. Después de repasar todo el listado que le presentaron optó por acercarse a ver el más próximo que se encontraba al final de la calle del Aire, en el callejón de Estereros, cerca del Gran Hotel. Por lo céntrico y próximo a los colegios de San Miguel para las niñas, y los Maristas o el Hispania, para los niños, le pareció ideal. 
 
    Localizó al dueño, don Bartolomé Duque de Larios, que vivía en el piso primero derecha que daba a la calle del Aire. El piso libre era el tercero, puerta izquierda, que solo tenía fachada al callejón. Todo estaba de acuerdo con las necesidades de la familia excepto que necesitaba un dormitorio más. La chiclanera María necesitaba una habitación para ella sola y la casa solo tenía tres dormitorios: matrimonio, niñas y niños. 
 
    En la terraza había un amplio espacio cerrado en el que se encontraban varias pilas de lavar, un pequeño aseo y varios tendederos que ya nadie usaba. Todos se defendían con los tendederos del patio de luces del interior. 
 
    Don José le propuso al dueño que él estaba dispuesto a acondicionar aquel espacio como un ático habitable ya que los demás inquilinos habían manifestado que no necesitaban aquel espacio para nada. 
 
    Don Bartolomé, hombre precavido y tal vez escarmentado, solo puso dos condiciones. Que todos los inquilinos firmasen que renunciaban al uso del local de las pilas de lavar. Y que don José Benítez Martínez correría con todos los gastos de la obra y de los permisos correspondientes del Ayuntamiento. 
 
    Una vez conseguida la firma de todos los inquilinos, don José volvió al Arsenal con su compañero el capitán de Fragata Montojo para que le orientase donde podía encontrar buena mano de obra y a buen precio. Este le dijo que el momento era el mejor porque el personal civil contratado de la Marina, con sus escasos sueldos, estaban siempre buscando trabajos extras para compensar los ingresos y en esta época de verano tenían más tiempo disponible para los trabajos extras. 
 
    —Te voy a presentar a un maestro de obras que es quien nos saca de apuros cada vez que tenemos alguna chapuza que hacer con poco dinero. Es honrado a carta cabal, eso te lo aseguro. 
 
    Mandó llamar a un tal Pedro Juárez Manteca un maestro de Obras con título equivalente a Aparejador en la vida civil. Cuando fueron presentados por Montojo, este se retiró a su despacho y los dejó solos. Cuando después de una breve charla, don José consideró que los siguientes pasos tendrían que darlos sobre el terreno, acordaron verse al día siguiente a las nueve de la mañana en el callejón de Estereros. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Lo primero que hizo el maestro Juárez fue medir el espacio disponible para poder determinar si se podría hacer un ático agradable y confortable o se iban a tener que conformar con un cuartucho con un camastro. Revisó la instalación eléctrica tan antigua que aún tenía los cables trenzados de algodón del siglo de la polca. Tomó nota de todo lo que creyó necesario y le dijo que le presentaría su proyecto dentro de veinticuatro horas. 
 
    Don José le advirtió que aquello iba a ser pagado por él, sin ayuda de nadie y que además tenía que pagar el traslado de su casa, porque lo que le daba la Marina, no cubría ni la quinta parte. Así que por favor no se lanzara a proyectar un ático de lujo. Lo que necesitaba era un dormitorio con cuarto de aseo para la asistenta porque estaban deseando salir del «avispero» de Mahón. 
 
    Cuando don José vio el proyecto se echó las manos a la cabeza pensando que el maestro Juárez se había vuelto loco. El dibujo a todo color de la fachada del ático, que seguramente lo había hecho un delineante con muy buena mano, parecía de película. 
 
    —No se asuste —le dijo el maestro de Obras—, lo más caro ya está hecho, que es la estructura exterior y las paredes maestras interiores, lo demás es cemento y ladrillos que valen cuatro perras. No merece la pena ahorrar nada y lo que va a tener es un verdadero ático confortable que lo podría alquilar a muy buen precio. Así, cuando salga del «avispero» ese que dice, se puede meter aquí y se sentirá en la gloria. 
 
    Durante toda la construcción del ático que duraría mes y medio, el maestro Juárez no cesó de hablar del «avispero» que tantas veces le había mencionado don José Benítez y del que decía que querían salir lo antes posible. Todos los que lo oían relacionaron el «avispero» con el «ático», sin tener ni idea de que el «avispero» que él citaba se encontraba en la Estación Naval de Mahón, donde el «Avispón Macho» estaba coronado con siete retorcidos y bien retorcidos hermosos cuernos. 
 
    Le dejó a Juárez el número de teléfono donde llamarlo a partir del primero de agosto, porque se marchaba de vacaciones hasta esa fecha. De todas formas, si había algo urgente que comunicar, que lo dijese en ese teléfono que ya lo avisarían a él. 
 
    —Avíseme con tiempo la fecha en que podré mudarme, para concretar la fecha de la mudanza que ya tengo apalabrada con la empresa de mudanzas. 
 
    «Ahora», se dijo don José, «solo me queda solucionar el problema de los colegios de mis hijos. ¡Manos a la obra!» 
 
    En el Colegio de San Miguel no le pusieron pega alguna, tenían plazas libres en todos los cursos. Así que matriculó a la mayor en el tercero de Bachillerato y a la menor en el Primero. 
 
    En el Colegio de La Sagrada Familia de los Hermanos Maristas, en la Plaza de San Agustín, solo pudo matricular al pequeño, en la Sexta Clase preparatoria para el ingreso en el primer curso de Bachillerato, porque para los mayores estaba todo cubierto. 
 
    En Colegio Hispania de la calle del Escorial si encontró plaza para el mayor que debía empezar el quinto curso. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (*) Tutivillus o Titivillus es un demonio que durante el medievo se creía que trabajaba en nombre de Belfegor, Lucifer o Satanás, para inducir a errores en el trabajo de los escribas. 
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    ¡ATENCIÓN! ¡A SUS PUESTOS! 
 
      
 
      
 
    DON ALBERTO RUIZ PALAZÓN Y  
 
    DOÑA LUCÍA SANCHEZ TERREROS 
 
    El recién ascendido teniente coronel, Ruiz Palazón, llegó a su nuevo destino de segundo jefe de la A.G.A. (Academia General del Aire). Efectuados los trámites reglamentarios de presentaciones y saludos a su superior y compañeros, procedió a su instalación en el pabellón oficial que le correspondía por su destino.   
 
    Por insistencia de su pequeña Lydia, Lucía no tuvo más remedio que preguntarle a Alicia si se atrevería a desplazarse con ellos a la Región de Murcia, concretamente a San Javier, en el Mar Menor, para continuar con el trabajo de enseñar y cuidar de Lydia. Alicia que ya estaba advertida porque Lydia le había dicho que lloraría hasta conseguirlo, se mostró encantada porque sus padres seguían demostrando un estado de salud inmejorable y la habían convencido de que un cambio de aires le vendría muy bien. 
 
    Por su parte Lucía empezaba a sentir que tenía demasiado tiempo libre. Alicia se llevaba a Lydia al colegio y no la recogía hasta la tarde. Los Pabellones oficiales de la Academia, el del coronel director, el del Segundo, del jefe de Estudios, del jefe de Instrucción, del comandante médico director de la Enfermería-Hospital y el del secretario, eran atendido por una empresa de Limpiezas y Mantenimientos. Además, Lucía había contratado a una joven de San Javier para que le echara una mano en la cocina. Es por esto que empezaba a sentir un hormigueo en las manos que no tenía nada que ver con la parestesia. Solamente era producido por la necesidad que tenía de empezar cuanto antes a diseñar, a cortar, a coser, ¡A tener mucha más actividad en lo que ella más necesitaba! 
 
    Empezó buscando en las cajas no abiertas aún desde la mudanza, donde estarían guardadas sus cosas de dibujo y diseño de los últimos años. En efecto, encontró la caja donde estaban guardados todos sus carboncillos, lápices de colores y rotuladores de todos los calibres y colores, con multitud de pliegos de papel Canson de grano fino para diseño de ropa. ¡Esto empezaba a darle vida! 
 
    Dispuesta recuperar lo antes posible el tiempo perdido, eligió el rincón más soleado de la casa para instalar su pequeño estudio de diseño, el primero que iba a utilizar desde su llegada a Cartagena. Cuando se vio frente a unos colores de la tierra que no recordaba, con tal diversidad de tonos ocres imposibles de plasmar en sus diseños y de los maravillosos reflejos de la mar, tardó algo en reaccionar, pero por fin, su subconsciente decidió dejar abierta esa pequeña puerta secreta de su imaginación y de ella salieron como un torrente todas las imágenes que su cerebro había estado captando desde que sus pies pisaron por primera vez la orilla izquierda del Mar Menor. 
 
    Reaccionó con decisión y dedicó tres semanas a pasar al papel todas aquellas impresiones y llenó tal cantidad hojas con sus diseños que se vio obligada a seleccionar los que consideró más representativos de su estado de ánimo, para enviárselos a Lourdes y que le diera su opinión. Necesitaba saber lo que su verdadera maestra, como lo había sido Lourdes, opinaba de esa nueva serie que ni ella misma sabía cómo había aflorado de su cerebro. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El cambio de destino del teniente coronel Ruiz Palazón no le afectó solamente a él ya que se produjeron otros cambios que sin ser considerados como producidos por la misma causa, los efectos si lo parecían. 
 
    El capitán Adanero Menéndez pidió una excedencia de dos años para experimentar como podría desenvolverse en el trabajo que le había propuesto Lourdes como jefe de Relaciones Públicas de su empresa. Pensó además que aprovechando que había cortado las ataduras que lo tenían amarrado a las Fuerzas Armadas, sería el mejor momento para casarse. No es de extrañar que al proponérselo a Lourdes esta no pusiera pegas ya que llevaba varios largos años intentando que ambos coincidieran en cual sería definitivamente el momento oportuno. ¡Por fin parecía que ese momento había llegado! 
 
    No hubo duda de que la boda se celebraría en la Iglesia de la A.B.A, por ser la única parroquia castrense en León. La celebración fue lo más íntima y privada que se pudo conseguir. La Madrina fue María Begoña Adanero, la hermana pequeña de Miguel, el padrino Mr. Roland Lecomte Javier, padre de Lourdes y los testigos dos compañeros de Miguel y un hermano de Lourdes que había venido de Marsella donde trabajaba en una empresa consignataria de buques de tráfico marítimo con todos los puertos del mundo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El efecto Ruiz Palazón llegó también hasta el Capitán González Meroño cuando aquel le propuso volver destinado a la A.G.A, para continuar con los trabajos del nuevo concepto de la Jefatura de Estudios. El joven Capitán que tenía muy buenos recuerdos tanto de la Academia como de la Universidad de Murcia, tampoco tuvo que pensarlo mucho. 
 
    El tercero en verse envuelto en esta maniobra fue el Subteniente Mayor don Jorge Salinas Iturbe.  Por la nueva Ley de las Escalas Especiales y en base a los méritos demostrados a lo largo de toda su carrera, fue ascendido a teniente del Cuerpo de Oficiales con todos los derechos y prerrogativas que llevaba anexo dicho ascenso. Cuando el teniente coronel le propuso el traslado pare seguir en el mismo equipo de trabajo, tampoco lo dudó un instante y se puso a su disposición para todo lo que necesitase. 
 
      
 
    MR. JEAN BAPTISTE LÉONARD BOUVIER 
 
    Según Jean Baptiste, la misión principal de don Alberto era tranquilizar a Lucía para que no pretendiera lanzarse a buscar un local por su cuenta. Si ocurriera esto, debía llamar a sor Guadalupe para que a la vez llamara a Lucía diciendo que ya tenía apalabrado un local y que pronto la llamaría para ir a verlo los tres: Alberto, Lucía y ella. Eso le pararía los pies de momento. 
 
    Ya había realizado la compra del bajo para instalar el taller de Lucía y del primer piso para cuando Alberto y ella tuvieran que dejar el pabellón oficial en la A.G.A, al cesar en ese destino. Le dejó a doña Pura la opción de seguir ocupando el piso todo el tiempo que creyese necesario, pero ella solo pensaba quedarse hasta ver empezar la nueva andadura de su Mercería Viuda de Narváez y ver terminada la obra de la total recuperación del que en su día fue considerado el Palacete Narváez. Después se marcharía con su hija a Fuente Álamo, porque esta siempre decía que necesitaba que le echase una mano. ¡Como si las madres tuviesen cuerda para una eternidad! 
 
    También había alquilado el piso tercero izquierda del callejón de Estereros con su ático, por un período de veinte años.  El ático para la vivienda de Merche, como lo fue en otros tiempos, para la que a partir de ahora sería la mano derecha de Lucía y el piso lo había dividido en dos partes: una con la cocina, aseo, dormitorio y estar-comedor, para la vivienda de Caridad Pasquín Miralles, la encargada de la Academia de Corte y Confección y el resto lo había acondicionado para dicha academia. Ambas partes disponían de espacio más que suficiente. 
 
    La fachada de todo el edificio Narváez que como se vio desde el principio tenía cierto parecido con la del Palacio-Casa Tilly, una vez quitada toda la pintura que le sobraba, recuperó su antiguo esplendor y se vio que realmente la semejanza era clara. ¡Las mismas manos habían trabajado en ambos edificios! 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El restaurador Vladimir Lévedev Ivanov (que les pedía a sus amigos españoles que le llamaran Voloda, porque era más familiar), opinaba que podría ser que el arquitecto hubiera querido hacer un ensayo a escala reducida, para después acometer la obra principal donde hubiera más espacio o simplemente que le hubiesen pedido dos obras similares con algún propósito determinado. 
 
    Lo mismo ocurría con el tragaluz del patio central y las vidrieras que cerraban toda la galería del primer piso del edificio Narváez que, aunque eran prácticamente iguales a las del Palacio Tilly, su tamaño apenas llegaba a la mitad.  
 
    Doña Pura le comentó un día de pasada y sin darle importancia que tenía un viejo álbum de los tiempos del abuelo de su marido en el que se veía el Palacete Narváez, que es como se le conocía en aquellos tiempos de esplendor de La Habana, en el que se podía ver incluso la escalera de acceso al piso superior, semejante a la escalera imperial del Palacio Casa-Tilly. Había sido cegada hace muchos años y era imposible descubrir su emplazamiento si no se disponía de dicho álbum. 
 
    Jean Baptiste le pidió a doña Pura que le dejase hacer una copia del álbum para que Lucía lo mostrase en una vitrina abierto y con varias fotos de lo más espectacular de su interior, para ponerlo en la sala de exposición de sus creaciones. Le prometió además que sacaría a la luz la escalera imperial para devolver todo su esplendor al recuperado Palacete Narváez. Doña Pura le dio el álbum sin necesidad de copiarlo, porque si era para ese fin, se lo cedía graciosamente. 
 
    Este nuevo descubrimiento de la escalera alargaría las obras, pero estaban dentro de los márgenes que Jean Baptiste se había tomado. 
 
      
 
    DOÑA LOURDES LECÔMTE ZABALA 
 
    Había mandado a su decorador, don Arsenio Lecuona Moreno para que pusiera a las órdenes de Mr. Léonard y ya tenía terminada la Gran Sala de Costura con sus pirámides escalonadas y sus maniquíes de costura, incluidos dos «glotones», el despacho de Lucía, el de Mercedes y el del Gestor Económico, el joven Capitán Luis González Meroño, que habiendo sido traído por el teniente coronel Ruiz Palazón a la Academia General del Aire, también había caído, a tiempo parcial, en las redes de la Alta Costura. 
 
    La fachada había sido remozada con sus colores originales y sus maderas barnizadas con el color caoba de antaño. Los cuatro escaparates se habían montado con escenas similares a las mostradas en la exposición celebrada en el Palacio de Congresos y Exposiciones de León, pero con los diseños últimos que Lucía le había mandado desde San Javier. Lourdes percibía con absoluta claridad que Lucía no se daba cuenta del cambio que habían experimentado sus diseños. Casi los mismos tonos suaves que en la exposición de León daban la sensación de conferir calor a los personajes, las pequeñas variaciones introducidas ahora ofrecían ráfagas de aire fresco a cada escena. 
 
    El escaparate del extremo más a la izquierda repetía la escena de la mujer sentada ante una mesa adornada con unas flores y con un servicio que parecía un Martini seco y unas aceitunas. En la expo de León tenía al lado una silla desocupada paraque cualquier visitante pudiera sentarse y fotografiarse en su compañía, pero en esta ocasión figuraba otra mujer que parecía que se disponía a sentarse a su lado. 
 
    El de la derecha repetía la escena de la barra de un bar con dos damas tomándose un aperitivo medio sentadas en sendos taburetes y que parecían esperar a alguien. Los dos escaparates de la derecha estaban adornados con una gran variedad de plantas tropicales y dedicados a trajes de calle para tallas diferentes tanto mayores como medianas. 
 
    Los escaparates de la calle del Aire también habían mejorado notablemente. Habían recobrado la amplitud que tuvieron en sus días de gloria. Se derribaron muros que los habían cegado por completo y que los dejaban a mitad de su altura original. La apertura de estos escaparates y los de la calle Mayor no solo le daba una vida nueva a ambas fachadas, sino que iluminaban de forma extraordinaria todo el interior de la zona del Taller de Costura. 
 
    En el rincón de la derecha abajo en los gruesos cristales de los escaparates se había grabado, como si se tratase de la firma de un cuadro: «Lucía» y debajo «Alta Costura». 
 
    Lourdes también se había preocupado de hacerle un pedido al señor Vallesportes de las telas que normalmente le encargaba Lucía, para que tuviera material suficiente para una temporada y poder trabajar desde el momento en que se hiciera cargo de su taller de alta costura. 
 
      
 
    DOÑA MERCEDES MERCADER PONS (Merche) 
 
    Se había instalado en su antiguo y confortable ático, recién pintado y comprobado el correcto funcionamiento de todos sus servicios de electricidad, cocina y agua; en general de todo lo relacionado con la habitabilidad del mismo. Su tarea principal para el día de la inauguración consistía en tener todos los maniquíes vestidos como en plena producción de la galería. Todas las mesas adyacentes deberían tener sus telas patrones y demás útiles propios del trabajo. 
 
    El día de la inauguración ella, acompañada de tres costureras se encontrarían en el taller de alta costura trabajando en sus maniquíes. 
 
      
 
    DOÑA CARIDAD PASQUÍN MIRALLES 
 
    Igual que Mercedes, se había instalado en el tercero del callejón de Estereros, en la parte acondicionada como su vivienda. Su principal misión era que ya estuviese funcionando como Academia de Corte y Confección, como se veía claramente en el cartel que figuraba en la fachada. Los primeros trabajos que debían tener las aprendices ya habían sido señalados por Lourdes y Mercedes y todas las herramientas estaban a disposición de ellas. 
 
      
 
    SOR GUADALUPE 
 
      
 
    Desde su Colegio de San Miguel debía estar atenta a la llamada del marido de Lucía, por si esta se mostrara impaciente por buscar el local para su taller de Alta Costura. Solo tenía que llamar a Lucía para decirle que ya tenía apalabrada la visita a un local magnifico y que la llamaría pronto. Se suponía que sería suficiente para que Lucía cejase por el momento en la búsqueda.   
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    PALACETE NARVAEZ 
 
      
 
      
 
      
 
    Anuncio: La entidad Social y Cultural CASINO DE CARTAGENA convoca a sus socios en «La Pecera» (*) el próximo viernes 3 de octubre a las 18.00 horas, a una charla-coloquio sobre los supuestos «dos años perdidos» de nuestro ilustre Víctor Beltrí entre los años 1893 y 1895. La idea ha sido propuesta por nuestro ilustre contertulio don Elpidio Pi Pérez Cuadrado, que disertará sobre los sucesos que pudieron ocurrir en dichos dos años.  
 
    ¡Si no logro descubrir datos históricos os demostraré que la imaginación también cubre los huecos necesarios para hacer creíble una fantasía!, decía don Elpidio. 
 
    Y este fue el comienzo de su disertación. (el coloquio no se reproducirá). 
 
    De todos es conocido que nuestro paisano en el alma el inigualable arquitecto, don Víctor Beltrí y Roqueta, nació en Tortosa en abril del año 1862 y que murió en Cartagena en el 1935. Sí, murió en Cartagena, como no tenía más remedio que suceder, porque después de darle a la ciudad que tanto amó, todo el arte que llevaba dentro de su alma quiso dejarle lo único que le faltaba por dar. ¡Su cuerpo! 
 
    Obtuvo su título en el año 1887 y estuvo trabajando entre Tortosa y Gandía hasta el año 1893.  Cansado de trabajos de poca entidad, con un cerebro lleno de mil ideas fantásticas y un cartapacio con cien proyectos de Palacios, Catedrales y Mansiones suntuosas, decidió que necesitaba saber lo que se construía por otras partes del mundo. ¿Podría enseñarme algo el Nuevo Mundo? ¿Como son sus construcciones? ¡No puedo quedarme de brazos cruzados! En la primavera del año 1893 consigue pasaje para La Habana en el Colunga II. Tenía que embarcar en Cádiz y luego harían escala en Las Palmas de Gran Canaria para aprovisionarse de todos aquellos productos que tanto se aprecian en la isla del Caribe. 
 
    El capitán del Colunga II era un veterano marino de Vigo, no muy mayor, llamado don. Hermenegildo Ferreiro Carballido, que con sonrisa afable saluda a todos los pasajeros al embarcar, con un apretón de manos a los caballeros y un amago de besar la mano a las damas. Saluda como cada seis meses al conocido hacendado don Casimiro Narváez Casamajor y por primera vez a un pasajero con aspecto de pintor, por el gran cartapacio que llevaba. Como en toda travesía transatlántica, el hielo se rompe pronto y al poco tiempo los compañeros de viaje que ayer no se conocían, hoy parecen amigos de toda la vida. Don Casimiro Narváez hace amistad con el joven y serio arquitecto don Víctor Beltrí y Roqueta y pronto le cuenta una historia ocurrida a su padre, hace algunos años, por la construcción de un palacete en Cartagena en la época de esplendor de la ciudad, por el auge de la minería, sobre todo del plomo y la plata. 
 
    Por aquel entonces, los marqueses de Casa-Tilly mandaron construir un palacio en la calle Mayor de Cartagena para que fuese la vivienda habitual de la familia, pero al cabo del tiempo descubrieron que se estaba llevando a cabo una construcción similar en la misma calle y a menos de quinientos metros del palacio. 
 
    —Este segundo palacete —explicaba don Casimiro— se lo encargó mi padre al mismo arquitecto con la intención de que tuviera un aspecto señorial, porque estaba dispuesto a invertir su dinero lo mejor posible ya que tantos sudores le habían costado ganarlo en las Américas. Aquello se convirtió en un pleito de gran envergadura hasta que el arquitecto logró convencer a las autoridades de las notables diferencias entre ambas construcciones. Pero como todas las soluciones de los litigios, llegó cuando el arquitecto había dejado de respirar y ya poco podía importarle la resolución del pleito. ¡Bueno! Una historia más de las muchas que la vida nos pone por delante y que nunca sabemos cómo va a terminar. Si alguna vez pasa usted por Cartagena, pregunte por el Palacete Narváez y le mostraré lo que fata por concluir. Será una buena experiencia para usted. 
 
    Cuando el Colunga II embocaba la entrada de la bahía de La Habana, a la altura del Castillo del Morro, se producía en don Hermenegildo un extraño fenómeno, su corazón empezaba a emitir una música que llegaba claramente a sus oídos; eran unas antiguas tonadillas que siempre había escuchado en sus paseos por el puerto de La Habana cuando aún era un joven primer oficial… Me gusta por la mañana después del café bebío, pasearme por La Habana con mi cigarro encendío. Ponme la mano aquí Macorina mía… En un muelle de La Habana, robaron un cobertor, y el que lo robó decía, ...no lo pusieran al sol. Ponme la mano aquí Macorina mía... 
 
    ¡¡¡Cómo añoraba aquellas primeras arribadas a La Habana!!! Al atracar los primeros en recibirlos, como siempre, eran don Félix Revuelta Rodríguez, importante Hacendado, el Grandullón Bondadoso (como lo llamaba para sí don Hermenegildo,) y don Faustino Cremades Argensola, Abogado de gran prestigio, y representante de la Naviera Compañía Transatlántica Mismar. 
 
    Mientras el capitán solucionaba el papeleo necesario con don Faustino y las Autoridades Portuarias, don Félix se encargaba de tomar la pequeña maleta de tres días de don Hermenegildo, el libro que estuviese leyendo, y todos los productos que traía como regalos. Los metía en un vehículo del Servicio de Aduanas y los trasladaba a dicha oficina. Los declaraban todos como efectos a tratar en régimen de pacotilla, pagaban lo estipulado para el caso, que era lo mínimo y así todos los regalos entraban legalmente en el país. 
 
    Don Félix trasladaba todo al hotel Florida donde tenía reservadas las habitaciones de don Hermenegildo. Más tarde a 13:00 horas, se reunirían en dicho hotel don Hermenegildo, don Félix, don Faustino y don Abelardo Gómez de la Hoz y Santaluce, eminente cirujano cardiovascular del Hospital Clínico Universitario Ramón Y Cajal de La Habana para tomar el aperitivo como era ya tradicional y decidir el restaurante en el que almorzar. 
 
    Don Casimiro y Don Víctor desembarcaron juntos, el primero sin equipaje apenas y el segundo con su gran maletón y su cartapacio. 
 
    —¿Tienes pensado donde vas a alojarte? —le preguntó don Casimiro—. No quiero meterme en tus asuntos, pero te advierto que cualquier hotel te va a costar una verdadera fortuna. Yo me voy a la Hacienda, pero puedo dejarte la llave de mi apartamento que está aquí mismo en el puerto, en la calle San Lázaro, 34.  Déjame tu cartapacio y encárgate tú de la maleta que pesa más. En el apartamento tienes teléfono y todas las direcciones que te pueden interesar, incluso la de mi Hacienda, mis oficinas y cualquiera de las municipales que para una emergencia te pueden ser de gran utilidad. 
 
    —Te lo agradezco de veras porque no vengo muy boyante de fondos. Si se pone esto muy cuesta arriba, no tendré más remedio que renunciar y volverme a casa sin haber conseguido nada. 
 
    —Antes de tirar la toalla llámame a la hacienda por si te puedo buscar algo o por lo menos para acompañarte en la despedida. 
 
    Cuando Víctor desempaquetó todo su equipaje se dio cuenta de lo poco que había traído a pesar del volumen de su maletón. La mayor parte eran revistas y propaganda turística de La Habana, libros de arquitectura, cuatro mudas, seis camisas, calcetines, corbatas, pañuelos, cosas de aseo, un traje de repuesto y dos pares de zapatos. ¡Veremos cuánto dura todo esto!, pensó Víctor. 
 
    Se echó a la calle con su título de Arquitecto como única arma defensiva y se dispuso a buscar trabajo donde lo hubiera, pero tras una semana de patear La Habana de un extremo a otro, se dio cuenta de que había más arquitectos de todos los países de la tierra, que empleados subalternos como aparejador o arquitecto técnico, capataces de obras... 
 
    Para subsistir tuvo que aceptar trabajar como asesor de compras de material de construcción, otras veces de vigilante nocturno, otras de picapedrero, de cualquier cosa que le diera lo mínimo para comer. El título lo guardó con mucho cuidado con la esperanza de que en España tuviera una utilidad mayor. 
 
    Lo único que lo mantuvo en La Habana fue que le llamaran en varias ocasiones para trabajos de arquitectura de verdad, como la reconstrucción de la Lonja del Comercio, en calidad de arquitecto técnico ayudante y para la ampliación de la Fábrica de Tabacos Partagás. La última obra en la que participó con más mando directo fue en la reestructuración completa de los tres patios interiores del esplendido Hotel Inglaterra. 
 
    Terminada esta obra a primeros del año 1895, vio que allí no podría aprender nada y decidió volver a España. Desempolvaría de nuevo su título y a buscar fortuna. Llamó a don Casimiro Narváez a la Hacienda y le comunicó su decisión de volver a su tierra.   
 
    —Si puedes esperar hasta la primavera —le dijo—. Te acompañaré, nos vamos a Cartagena y me echas una mano en poner al día el Palacete Narváez del que te hablé. Al menos empezarás con un trabajo de tu categoría y tal vez te ayude a entrar en la sociedad cartagenera. Ten en cuenta que los destrozos provocados por la revuelta cantonal del 1873-74, aún no se han repuesto y que según mis noticias más recientes el auge de la explotación minera con el plomo y la plata, la gente está empezando a despertarse y la construcción va en rápido aumento. 
 
    —Conforme —le dijo Víctor—. Cuando vayas a sacar el pasaje avísame. 
 
    —No te preocupes de nada —le contestó Casimiro—. Cuando tenga los pasajes te llamaré para que hagas el equipaje y nos vemos a bordo. 
 
    El día 2 de abril del año 1895, marcando el reloj de bitácora las 09:00 horas, el Colunga II con todo el pasaje a bordo, está aparejado para emprender una vez más el viaje de regreso. Se largan amarras y el Colunga II va abriéndose del muelle dejando atrás la conocida como la Villa de San Cristóbal de la Habana, pasa frente el Castillo de los Santos Tres Reyes Magos del Morro y una vez fuera de la bocana, pone rumbo Este en demanda del Viejo Continente y de las tierras de España. Navegando con rumbo Este el reloj de bitácora tendrá que ir adelantando horas, como si estuviera impaciente por llegar a casa. 
 
    Don Hermenegildo sigue en el puente, dejando atrás aquel puerto entrañable, mientras sus oídos empiezan a oír esa música que le alegra el corazón y que tantos años le ha acompañado en sus paseos por La Habana: «El pintar una paloma se hace con facilidá, la dificultá es... pintarle el pico y que coma. Ponme la mano aquí Macorina mía...» 
 
    Don Víctor Beltrí y Roqueta llega a Cartagena y se aloja en el Palacete Narváez. invitado por don Casimiro y empieza su feliz andadura por la ciudad que parece que le estaba esperando como agua de mayo para que su florecimiento empezara a mostrarse con todo su esplendor. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (*) La fachada del Casino es una clara muestra del estilo ecléctico tan presente en Cartagena y tan arraigado en Víctor Beltrí como se puede ver en otras muchas construcciones de la ciudad: basta con ver  los edificios de la familia Cervantes y los de la familia Aguirre. La puerta principal de acceso tiene la altura del bajo y del entresuelo y se diferencia del resto de la fachada por sus muros acristalados sustentados por pilares y vigas de hierro denominadas «peceras». El Salón de Tertulias que se encuentra tras esas cristaleras, que siempre está a la vista de los paseantes de la Calle Mayor, se tomó la costumbre de llamarlo «La Pecera». 
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    EL DOCTOR LIVINGSTONE, SUPONGO (*) 
 
      
 
      
 
      
 
    El lunes 6 de octubre Jean Baptiste llamó a sor Guadalupe para comunicarle que el día señalado sería el sábado 11, víspera del Día de la Hispanidad. Debía llamar a Lucía para decirle que había acordado que el sábado 11 a las 12:30 visitarían un local que le parecía el mejor de los que había visto y que la propietaria, dama muy distinguida, había reservado mesa en una salita privada del Gran Hotel, donde almorzarían tranquilas después de la visita para que ella pudiera explicarle cuantos detalles necesitase saber del local en cuestión. Eso le daría tiempo a Lucía para prepararse con tiempo suficiente para ir a la peluquería, elegir vestido, «hacerse las manos», etc. 
 
    Jean Baptiste Léonard convocó a los representantes de la prensa y la radio a una reunión el viernes 10 de octubre a las 12:30 en una reducida sala privada del Gran Hotel para tomar un aperitivo y acordar las normas a seguir durante el acto de la firma de los contratos de compraventa del Palacete Narváez y de los alquileres del piso y ático del callejón de Estereros, que se celebraría al día siguiente en dicho Palacete. 
 
    Insistió de forma machacona en que no se trataba de ninguna exposición de modelos. Los maniquíes expuestos solo tenían por objeto el rellenar los escaparates para darle un poco de vida y que no diesen demasiada sensación de frialdad a una simple operación comercial.  La fiesta inaugural se celebraría posiblemente la próxima primavera, con los modelos de otoño-invierno. 
 
    —Quiero advertirles —continuó Jean Baptiste—, aunque ustedes ya lo saben, que esta ceremonia de la firma de los contratos es una sorpresa para doña Lucía, así que no es de extrañar que se produzcan escenas de nervios a flor de piel y con grandes dosis de lágrimas. Les pido que refrenen sus ansias de abusar de tales escenas. Tienen miles de fotos que hace tiempo tomaron desde que el matrimonio llegó a San Javier, así que busquen entre ellas y publiquen las más favorecedoras. Las fotos de los exteriores tómenlas antes de la llegada de doña Lucía, a partir de las 12:15 los quiero a todos dentro. Lo más interesante ocurrirá allí.  
 
    El sábado 11 de octubre a las 12:15 aparcaba Alberto en la Plaza de San Francisco frente a la Casa Maestre, se apearon y se dirigieron al Colegio de San Miguel, donde sor Guadalupe les esperaba impaciente y hecha un manojo de nervios por temor al fracaso después de tanta preparación.   
 
    No se había puesto ningún lacito contra el cáncer ni nada parecido, pero desde luego su hábito relucía como se estuviese de estreno. Salieron caminando sin prisas por la calle Medieras hacia la calle Mayor, torcieron a la derecha como para Capitanía. Sor Guadalupe había conseguido que Alberto fuera por el lado derecho, Lucía al centro y ella a la izquierda, de manera que al ir ella dándole conversación a Lucía ésta miraría a su izquierda y no se fijaría en la nueva fachada de la tienda de la viuda de Narváez hasta que llegasen, sin saber que Jean Baptiste la había mandado cubrir la fachada con unas telas blancas que se parecían al aparejo de cruz del J. S. Elcano. 
 
    Al llegar a la altura de la entrada, sor Guadalupe fue apartando a Lucía a la izquierda de la calle para que pudiese ver la fachada lo más distanciada posible, pero Lucía solamente veía unos lienzos blancos que ocultaban toda la fachada hasta el momento en que se escuchó una larga pitada de Contramaestre que tenía todo el sonido de ¡¡¡Arría y Carga!!!   
 
    Desaparecieron los aparejos del trinquete, los velachos y el juanete y se vieron los tres letreros que ponían: PALACETE NARVAEZ, LUCÍA y ALTA COSTURA. 
 
    La impresión causada en Lucía la obligó a tener que apoyarse en Alberto y en sor Guadalupe para evitar su desplome inmediato. Ambos la sujetaron por los brazos y con movimientos suaves la acercaron a los escaparates y a la puerta. Lucía los miró, pero no pudo articular palabra, sentía el corazón en la misma garganta que le impedía respirar. Tuvieron que pasar unos largos quince minutos para que se la oyera decir con un hilo de voz: 
 
    —¡Entremos! 
 
    Lo primero que vio fue un hombre mayor con apariencia de ser fuerte como un roble, duro como el granito, recto como el Pinacho y que no necesitó presentación. Lucía se arrojó a los brazos de Jean Pierre Léonard derramando sobre él las lágrimas de agradecimiento que le tenía reservadas, mientras que con un suave acento francés Jean Pierre remedaba la famosa frase:  
 
    «Lucía, la hija de Pedro, supongo». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    (*) David Livingstone (Escocia, 1813-África, 1873). Misionero, médico, cartógrafo y aventurero, recorrió el continente africano durante treinta años, en los cuales hizo múltiples descubrimientos y cartografío gran parte del territorio, llegando a decir muchos de sus compatriotas que fue el primer hombre que metió a África en los mapas. Descubrió el río Zambeze y al oír a los nativos decir que había una tierra con un gran humo que suena, se dedicó a su búsqueda. El resultado fue descubrir para el mundo unas maravillosas cataratas que las llamó Cataratas Victoria, en honor a su Reina. Después de estos treinta años regresó a Londres. En 1865 fue designado por la Royal Geographical Society británica para que volviese a África para intentar descubrir el nacimiento del Nilo. Se perdió el contacto con él durante años hasta que el periódico New York Herald organizó una expedición con objeto de localizar su paradero y se puso al mando de la misma a Henry Stanley, experimentado explorador y aventurero. Cuenta la leyenda que en 1871 el explorador Stanley encontró a un británico hablando con un nativo a la orilla del lago Tanganica. Con la singular flema británica, sin el menor aspaviento y sin alterar el gesto lo más mínimo, se quitó el salacot con su mano izquierda y tendiéndole la derecha dijo solamente: «El Doctor Livingstone, supongo». ¡¡Esta frase recorrió el mundo entero!! 
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